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INTRODUCÇÃO 



O progresso é uma voragem ! 

A liteira já se debate nas fauces do monstro. 
Vai cahir a fatal hora I D'aqui a pouco, a liteira des- 
apparecerá da face da Europa. 

O derradeiro refugio da anciS era Portugal. 
Nem aqui a deixaram n^este museu de antigualhas I 
Nem aqui ! Â pobresinha, a decrépita coberta do 
pó e suor de sete séculos, tirita estarrecida de pa- 
Tor| escutando o hórrido fremir do wagon, que bate 
as crepitantes azas de infernal hippogrypho. 

Ao passo que o vapor talava os plainos, gal- 
gava ella, espavorida, os desfiladeiros para escon- 
der-se. Mas o camartello e o rodo escalaram o agro 
e penhascoso das serras, e a liteira, acossada pelo 
Char-à^bancsj sumiu-se ainda nas veredas pedrego- 
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— Quem te leva ? 

— Esta pulmoeira de quatro pés. 

— Tem juizo, homem ! Deixa ás feras do Ma- 
rSo a burra, e senta-te ahi dentro n^essa liteira. 

Quando bem me convenci de que nSo sonha- 
va, a minha gratidão a António Joaquim mal me 
eabia no peito, dilatado pelo jubilo. Marinhei á 
janella, trepando-me n'um tronco de videira, e 
apertei-lhe a mão, exclamando : 

— Para a vida e para a morte ! António Joa- 
quim, salvaste-me ! Esta liteira, e as campainhas, e 
08 machos hão de pesar na balança das tuas acções 
misericordiosas ! 

Disse, e desci pendurado nos galhos da cepa. 

— Essa apostrophe — disse elle — extenuou- 
te ! . . Vem tomar caldo de galiinha. 

António Joaquim é uma pessoa de quarenta 
annos, proprietário, casado, e residente n'uma de 
suas quintas do Minho, nas cercanias de Braga. 

Tem uma biographia serena, breve, e conso- 
lativa para quem está vezado ás biographias reve- 
zadas e tempestuosas. 

Estudou para bispo. Sua santa mSi sonhara 
que seu filho havia de pôr mitra. Assim que o me- 
nino deu tino do alphabetu, mandou-o estudar em 
Braga. O pequeno foi, contra vontade do pai, que 
desadorava clérigos de requiem ; mas a vontade e 
o sonho da mulher prevaleceram. 
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António, ao quinto anno de latim, — longo 
espaço que excedia o tempo marcado no computo 
de sua mSi para se realisar o sonho — foi a férias, 
e namoron-se de uma filha única de abastados la- 
vradores. Â' conta d4stO| correu grandes tormen- 
tas o coração de António Joaquim, umas em casa 
com a mãi, outras fora de casa com um rival, como 
ao diante se dirá ; mas, a final, casou, e depoz ás 
plantas da galante menina a mitra episcopal, que 
sua mfti sonhara', e a sciencia de latinidade gran- 
geada em cinco annos, a qual, diz elle, não valia 
mais que a mitra. 

António Joaquim está rico. Reuniram-se duas 
casas que rendem, em anno de colheita regular, 
duzentos carros, afora vinho, azeite, castanhas, e 
batatas. Cria poldros, com que tem sido muitas 
vezes enganado, e com os quaes tem enganado os 
seus melhores amigos : cousa que não mancha de 
leve a reputaç&o de quem quer que negoceia em 
poldros. Também engorda bois para Inglaterra, e 
estada, entretanto, a inconveniência económica da 
exportaçSo dos bois. 

A sua vida gasta-se nas feiras, na fiscalisaçSo 
das quintas, alguma hora muito feriada na leitura 
de livros agrícolas, e sabe magistralmente carpin- 
teirar. E' elle quem faz os carros aos pequenos, as 
dobadouras á esposa, os engaços e as pás aos cria- 
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ãoSf e também faz rooasi e fusos, e gamellas, tudo 
com perfeição. 

Já quizeram mandal-o ao parlamento, porque 
António Joaquim tem aptidão para estudos econó- 
micos, falia correntemente e ao nivel do entendi- 
mento popular. O meu amigo regeitou a, candida- 
tura, porque é egoista do seu bem-estar, e diz que , 
nunca foi escouceado dos poldros rebeliões que 
amansou : fortuna que lhe seria de certo esquiva 
no parlamento com os outros. Nomearam-no ou- 
tras cousas da governança, e todas declinou sobre 
quem as quiz, reservando para si a gloria de esca- 
nhoar com lamina a6ada de epigrammas os quei- 
xos das authoridades, n'uns artigos, que elle, ha 
dez annos, manda para as gazetas com esta assi- 
gnatura imaginosa : Constante leitor. 

NSo ha mais que dizer do António Joaquim, 
que eu encontrei em Ovelhinha, 

Bebemos na estalagem uma agua quente 
oleosa por fartas malgas, que tinham no fundo pin- 
tados uns gallos, que pareciam scorpiões. Engu- 
limos uns pedaços de gallinha, que zombavam do 
mechanismo da trituração, e entramos na liteira. 

Eram dez da manhã. 

Âqoi principiam as vinte horas. 
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— Ainda fazes romances ? — pergantou-me o 
meu amigo. t 

** — Ainda... ScBdêieternusque stadebit, 

Infdix 

faço romances, e expio os peccados de meãs ayóS| 
n'este incessante rodar do penedo ao alto do monto, 
e resvalar com elle ao fando. 

— Estás magro, homem ! — observou elle, 
apalpando-me o pescoço, provavelmente com o tacto 
magistral de quem ajuizava da nutriçSo dos potros 
pela fibra atuchadae nediez do pescoço — Deixa-to 
doesse modo vivente, se nSo aspiras á mnmificaçSo. 
Olba que a natureza fez homens, nSo fez littoratoa. 
O Creador, quando expulsou AdSo do paraizo tove 
a piedade, de lhe nSo dizer : c Serás escriptorl » 
O que lhe disse foi : c Vivei^ás trabalhando ati suar. » 



2 VINTE *HOBAS DE LITEIRA 

Considera, amigo, que é necessário saar para viver. 
E o escriptor não sua : logo, morrerá anazado, qaal 
te vejo, pobre homem ! Sahiste das prescripçSes da 
natureza ; torna sobre ti, e corrige o vicio. 

— Isto não se corrige — repliquei eu. 

— Queres dizer-me que a imaginaçSo é ama 
espora ? P3e cabeções ao espirito ; colhe as rédeas ; 
e, se elle teimar, bateJhe com a cabeça n'uma pe- 
dra. Â imaginação que faz novellas, é um talento 
perdido, como os talentos escondidos de que falia 
a parábola de Jesus. Porque não has-de tu apro- 
veitar a imaginativa em cousas úteis ? Inventa um 
arado, um moinho, um alcatruz, um esgotador de 
rios, uma ratoeira de apanhar toupeiras, um visco 
de desbastar grillos e pardaes. Dirige a outra or- 
dem de inventos a tua phantasia, de modo que os 
movimentos corporaes te fiquem desembaraçados, 
eo ar puro te n&o vá coado por vidraças aos pul- 
mões. Distende os músculos, agitando os ; exercita 
as funcções respiratórias, aprumando o corpo na 
posição vertical; regenera o sangue, e verás que ain* 
da és homem . . . Tenho sincera pena de ti ! 

— Também eu tenho ... — atalhei eu. 

— E, depois, peço licença — continuou Ánto^ 
nio Joaquim — para ponderar que as tuas phanta* 
aias romanescas são, na maior parte, desnatoraes, e 
falsas. 

— Ora essa!.. 
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— Espanta-te ; mas nSo te agastes com esta 
radeza. Sabes que ea leio os teos romances : é o 
máximo sacrifício que posso fazer-te das minhas 
horas de repouso. Em louvor dos teus livros, basta 
dizer-te que os leio. Prendem -me a curiosidade uns 
paradoxos de virtude que tu estendes a trezentas 
paginas. Já fízeste chorar minha mulher : quasi 

. que iii'a ias fazendo nervosa ! Foi-me preciso di- 
zer -Ihé que tu mentias como dous ministérios, e 
que timbravas em ter um estylo de cebola ou de 
mostarda de sinapismos que faz rebentar chafarizes 
de pranto. Nem assim consegui desacreditar-te ! 
Assim que sahe romance teu, minha mulher, com- 
binada com o editor, secca-me a paciência, até que 
o livro chega de Braga' entre um papeliço de assu- 
car, e o sacco do arroz. Â pobre mulher começa a 
chorar no titulo ; estrenoutase a ler ; e, ao outro dia, 
está desolhada, e amarella como as doze mulheres 
tysicas, que tens levado á sepultura «n'um rio de 
lagrimas. Tens romances, meu amigo, que mentem 
desde o titulo. Comecei, pouco ha, a ler um que se 
chama: <A mulher que salva». 

-— Então — acudi eu — que tem esse titulo? 

— Não tem senso- commum. 

— Estou pasmado!.. Pois a mulher que salva... 

— Não ha mulher nenhuma, que salve. Ho- 
mem perdido por uma, não pôde ser salvado por 
outra. 
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— Cala-te ahi ! Tu não sabes nada do coraçSd 
humanOy Antonio Joaquim! — redargui eu — Ca- 
saste, moçOy ha dez annos; envelheceste no dia em 
que casaste; és a matéria feliz; não entende^ o que 
é a desgraça nem as alegrias do coração, alegrias 
que se rerezam com os dissabores, é isso verdade ; 
mas também é certo, que, fora da esphera dos teus 
gozos, ha delicias da alçada do espirito, ha mulheres 
salvadoras què as trouxeram do céu, e as derra- 
mam como bálsamos colhidos nos colmeaes dos an- 
jos... 

— Ahi vem o estylo ramalhudo ! — acudiu elle 
— O absurdo nSo ^ca melhor justificado com a lin- 
guagem absurda. Vocês, os narradores de infortú- 
nios materialissimos, os almotacés das mais puru- 
lentas chagas sociaes, deviam de ser obrigados a 
calarem-se, pela mesma razão que a policia das ci- 
dades obriga os mendigos a esconderem os seus 
aleijões e cancros nauseabundos. E são vocês, os 
expositores de ulceras, que nos accusam de mate- 
ríaes, a nós, os que temos uma linguagem chã, e juí- 
zo claro como ella, para censurar e desadorar de- 

. monios incríveis que nos apresentam, ao lado de 
uns anjos impossíveis. Se vos vamos á mão, pondo 
em duvida a existência sublunar de mulheres que 
salvam, ahi vens tu e os teus collaboradores da men- 
tira, gritando em estylo frondoso que ha mulheres, 
portadoras de bálsamos celestíaesi colhidos nas col- 
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méas dos anjos. Cebolorio ! Tanto creio eu n^essas 
mulheres como nas colméas dos anjos, cujas abe- 
lhas sSo os próprios anjos. Anjos para tudo ! é um 
desperdicio espantoso de potestades celestiaes o que 
fazem os escriptores á moda. Se vos fecham o céu, 
oooQio fecharam o empyreo aos poetas de ha sessen- 
ta annos, palavra de honra que não sei onde vocês 
irão buscar o lastro dos seus poemas e romances I 
Ireis a pique á faita de peso nas frágeis taboinhas • . . 

^— Parece que chegas impando sciencia das co- 
vas de Salamanca ! — interrompi eu offendido em 
nonae dos meus collegas — Será isso moléstia de es- 
pirito que se te pega do macrobismo da liteira ? I 
Eu não admiro que Volnej sentado nas ruinas de 
Palmyra préga&se cavamente acerca das ruinas dos 
impérios e da humanidade; e menos admiro que um 
homem de razão esclarecida como tu, bamboado 
n'uma locomotiva como esta, se sinta levado aos 
tempos do Feliz independente^ e desdenhe do ro- 
mance moderno, contemporâneo do vapor ! 

— A minha questão é outra — contraveio o 
meu amigo. — Não louvo nem detraiho o que se fa- 
zia ha cem annos. Reprovo a contrafacção dos ty- 
pos, que modernamente se dão no romance, e com 
particularidade nos teus romances. Quando eu lia 
novellas, preferia as da eschola dos castellos lôbre* 
gos, dos phantasmas da meia noute, dos vampiros 
que dispensavam as sanguesugas, e dos earnifíces 
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de olhos esbugalhados, qne relampejavam nas tre- 
vas das masmorras. Isto entretínha-me e horrori- 
sava-me, em quanto lia. Lido o volume, dava uma 
gargalhada^e dizia em elogio do author: cQue gran* 
de patusco!» Porém, se lia algum raro romanee 
da escbola real, ou realista, como dizem os france- 
zes, acabada a leitura, não ria ; ficava-me a scismar 
tristemente, e dizia commigo : cisto é verdade ; o 
mundo é assim; as misérias do género humano ar- 
gumentam contra a perfeição das obras divinos dos 
astros para baixo. O pbysico do homem é admirá- 
vel como o pbysico do insecto microscópico; mas o 
moral do homem é repellente, é hediondissimo !» 
Aqui tens a causa da minha abominação dos ro- 
mances trasladados da natureza. Agora, cuido eu 
que ha uma eschola mixta, á qual pertencem os teus 
livros. 

— Mixta ? ! 

— Sim : vocês inventam virtudes impossíveis 
de par com perversidades incombinaveis. No mes- 
mo capitulo offerecem-nos a mulher nua essudando 
o pus da gangrena moral, e outra mulher vestida 
com o manto das virgens,e rescendendo aromas das 
florinhas do Hybla. Ao lado do plebeismo da taver- 
na o orientalismo das magnificas figuras da Biblia. 

— Pois se a sociedade é isso! — repliquei eu — 
Se a vida é esse mixto, que terepugna, como queres 
tu que se escreva, António Joaquim ? 
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— A sociedade nSo é isto, homem I Toda a 
despeça comatium tem orna razão de ser ; todo o 
crime tem'uma face commovente que exora perdSo 
para o delicto repugnante. Nfto ha crime absolata* 
mente imperdoável ; também nfto ha virtade im- 
maculada. Nego qne se confrontem daas mulheres, 
e 86 diga: cEsta mulher perdeu um homem ; aquella 
mulher salron-oi. Â que perdeu resvala de de« 
grau em degrau ; a que salvou levanta-se por entre 
as nuvens fora, atese esconder á analyse do espí- 
rito humano. Uma entra no inferno sem dar a ra- 
z&o por que o romancista a mandou para lá ; a 
outra bate ás portas do céu, e entende que nSo vive 
honestamente em companhia das onze mil virgens. 

— Isso nSo é questionar ; é foMr espirito — 
interrompi. — ^Seja o que for, é uma cousa que depSe 
vantajosamente a favor da tua habilidade galho- 
feira. £m todo o caso, entendes tu que nSo ha mu- 
lher que salve I 

— Entendo. Cousa que sahre ha uma só : é a 
experiência das mulheres que perdem. Ainda ha 
uma outra, que não ouso diaer-te com medo que 
me julgues um zombeteiro de mau gosto. 

— Que cousa é essa?. . diz lá 1 

— E' uma égua brava. 

— Uma égua brava? I Que mangaçfto I 

— Ouve lá a historia de uma égua , que 
salva. 



II 



António Joaquim accendeu o charuto, e con- 
tíntion: 

— Fui grandemente contrariado no conse- 
gnimento da mulher, com quem casei. Minha mfti 
nSo queria desistir de me ver de mitra e báculo; 
meu pai aborrecia a moça, porque a vira trajada á 
moda da cidade, e lhe constava que ella vivia á lei 
da nobreza. O pai de Maria Clara aborrecia-me a 
mim, porque eu lhe matara a tiro umas pombas, cui- 
dando que eram rolas maninhas; a mSi odiava-me 
outratanto, porque eu pintara casualmente, na pa- 
rede da igreja, uma cara com um nariz descom- 
munal, e aconteceu que a mfti de Maria Clara poa- 
suia o maior nariz do concelho. Os gandaieiros da 
freguezia começaram a dizer que o boneco narigudo 
era o retrato da snr.* Joanna do Ribeiro : soou-lhe 
o boato; averiguou quem fosse o Âpelles de car- 
vfto ; e jurou que seu marido havia de ser papa, 
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quando eo fosse bispo. Este juramento foi sane- 
donado no céu. 

Acresceu uma importante contrariedade sobre 
tantas. Maria Clara, antes de me ver e ler a minha 
primeira carta, amava um morgadete de outra fre« 
guezia distante, rapaz bem nascido, mal creado, 
bazoãador de valentias, e de ruim condição. Eu 
não sabia d'Í8to, quando comecei : o amor teve mais . 
força que o juizo, quando mo disseram. Continuei 
por coração, e algum tanto por vaidade. Medo não 
me faltava : aqui t'o confesso, que ninguém nos ou- 
ve, graças ao barulho das campainhas. Estas revê- 
lações só pôde fazel-as com segurança quem vai de 
liteira. 

Encontrei-me com o morgado nas visinhan- 
ças da casa de Maria Clara. O rapaz, que teria vinte 
e cinco robustos annos, parou em frente de mim, 
soffreando as rédeas do oavallo. O caminho era es- 
trato e de pé posto. Fui naturalmente obrigado a 
fazer-lhe rosto, sustendo o Ímpeto da minha égua, 
que dera um galão contra o cavallo. 

— O senhor conhece-me ? — perguntou elle.. 

— Conheço muito bem — respondi eu. — E' 
o snr. Belchior Pereira. 

— Para o servir e amar, se n^isto lhe dou pra^ 
zer. 

— Muito obrigado I — voltei eu ao sorriso iro^ 

nico do galhardo oavalleiro, que retrucou : 
2 
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— Nfto tem de qnê. A prova de que o sirvo- e 
amo é o aviso qae voa dar-lhe. Desista de passear 
por estes arredores. Â mulher, que o senhor ama, 
já eu a amava, quando o senhor a viu. Não estou re- 
solvido a ceder-lh'a facilmente, nem tSo pouco lhe 
peço que m'a ceda. Tenho direitos antigos. Ha três 
annos que amo e escrevo a Maria Clara. O senhor 
de certo ignorava isto. 

-** Já sabia — respondi eu com firmeza, e 
muita confiança nas pistolas dos coldres. 

— Mas não sabia tudo, pelos modos — redar- 
guiu elle promptamente. — Fica o snr. António Joa- 
quim sabendo agora que um homem de qualidade 
não se pôde vingar decentemente de uma perjura ; 
mas vinga-se no homem que a faz perjurar. 

— Não sabia isso — atalhei eu. — O systema 
parece-me irracional. Seria mais justo vingar-se 
d'ella um homem qualquer ; mas um homem de qua- 
lidade, como V. s.* diz, e é, não se vinga de nia- 
guem^ 

— Não me dê conselhos, snr. António! — vol- 
tou elle mal encarado. 

— Eu não aconselho : faço as minhas refle- 
xões, visto que estamos conversando — Sobreveio 
elle immediatamente : 

— Mas é que nós não estamos conversando . * . 

— Ah ! não ? cuidei que. . . 

— Cuidou que eu era homem de palestras ? 
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'Isto i nm aviso, que ea lhe resumo em duas pala- 
vras: desistir, ou experimentar-me o peso das mãos. 
Entendeu agora ? 

— Sim, senhor, entendi. Não desisto, nem 
qaero experimentar o peso das suas mãos, snr. Bel • 
chior. Se v. s.* me quizer fazer passar por essa 
desconsoladora experiência, eu prometto dar-lhe 
a experimentar o peso de duas balas. 

O homem remessou o cavallo; a minha égua em- 
pinou-se ; e eu desabotoei as presilhas dos coldres. 

Estacou o Belchior, empunhando um curto 
ferro desembainhado de um chicote. Medíu-me d« 
-alto a baixo três vezes com solemnidade ridicula 
além do admissível no melodrama. Bacorejou-me 
o que morgadete era menos faccinora do que appa- 
rentava. Disse-lhe que atirava a égua por cima 
d'elle, se me não desimpedia o caminho. Cingiu-se 
com a parede de uma bouça, bamboou três vezes 
a cabeça carregada de ameaças, e deixou-me ir em 
paz. 

A tiro de espingarda, estava Maria Clara ao 
peitoril de uma janella aberta no muro da quinta. 
Soava de afflicta. O Belchior surprehendera-a a 
colher da trepadeira, que formava o docel da ja^ 
nella, umas flores, e a dispol-as em ramilhete. Vo- 
dferou-lhe alguns insultos, e deu4he parte de que 
eu havia de morrer da tal experiência das mãos 
d'elle. 
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Por Í88o Maria Clara suava de afflicta, Soce- 
guei a com a certeza de que eu não estava sequer 
moribundo, e asseverei-lhe que Belchior Pereira me 
parecia incapaz de matar alguém. 

A nossa correspondência continuou, e as mi- 
nhas idas aos arredores defezos não descontinua- 
ram. Á timida moça deixou de apparecer, no lou- 
vável acinte de me reter longe da ferocidade do 
morgado ; eu, porém, insisti eàx convencel-a da 
impunidade da minha affouteza. 

Tractou elle de colher vingança por mais co- 
vardes traças. 

Denunciou ao pai de Maria os nossos breves 
diálogos da janella do muro. A mãi, instigada pelo 
nariz que eu trasladara, sem malicia, na parede da 
igreja, instigou o marido, fumegando vaporações 
de raiva pelo nariz original. Foi a menina prohibida 
de ir ao miradouro. 

Bem sabia ella a intenção honesta e honrada 
do meu amor. O meu abbade, bom e digno conti- 
dente da minha paixão, tomou a peito desatravan- 
car o caminho de tão louvável propósito. Enten- 
deu-se com o reitor da freguezia de Maria Clara, e 
accordaram-se em amaciar as asperezas dos quatro 
velhos mancommunados para a nossa desgraça. 
Era diplomacia de santos em negociação de inno- 
contes affectos : surdiu exeellente effeito. A snr:* 
Joanna passou a esponja da razão sobre o nariz 
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pintado ; o snr. JoSo, marido d'ella, esqueceu a 
ofiênsa involuntária ás suas pombas ; minha mSi 
chorou as derradeiras lagrimas sobre a mitra dos 
sens sonhos episcopaes ; e meu pai foi obrigado a 
concordar que os trajos das senhoras cidadãs não 
pegavam nem implicavam deshonestidade ás me- 
ninas das aldeias. Os dous clérigos deram por con- 
cluida, cooperante a protecção divina, a sua mis- 
sSo, e escreveram os proclamas para serem lidos 
nos três dias santificados. 

Maria Clara exultou, eu beijei as mãos dos 
dous pastores; abracei minha mãi, promettendo-lhe 
ordenar de clérigos todos os meus filhos, se ella 
quizesse; e levantei meu pai no colo. O bom velho 
ria-se e chorava, com a satisfação de se ver perpe* 
tnado na sua descendência. Este antecipado amor 
a netos e bis-netos é uma alegria patriarchal, ante- 
gosto refugiado na vida das aldeias. Nas cidades, 
meu amigo, um homem ou mulher de quarenta aa- 
nos, com filhos de dezoito, treme de se ver avô ou 
avó. A existência de um neto é uma risada aos bi- 
godés falsificados de negro, ou ás faces sujas de 
carmim. 

Belchior Pereira, sabedor da inesperada con- 
venção, e da primeira leitura dos banhos, preme- 
ditou um cruel desforço. Eu adivinhei-o, e Maria 
Clara também. O morgado sahiu da terra, dizen- 
do que ia para o Porto. Então é que eu mais re- 
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oeieiy e me Àcaatellei, sem, oomtudo, deBÍstir de 
passar algumas horas das noutes de inTerno etn 
casa da minha futura esposa, contra vontade d el- 
la. Á minha vigilância consistiu em me fazer acom* 
panhar de um criado valente, bem armado, e mon- 
tado n'um cavallo que saltava, a q\iatro pés, valia- 
dos de altura de um homem. 

Uma noute de janeiro, sahi, ás onze horas, de 
casa de Maria Clara. Não luzia estrella. Era a eseu* 
ridSo de um sepulcro aquella noute. O nevoeiro re- 
gelava a medula dos ossos. Os aguaçaes lamacentos 
espadanavam debaixo das patas dos cavallos. Os ri- 
beiros desbordavam e cobriam as poldras de passa-^ 
gem. Uns pássaros noctívagos piavam lugubre- 
mente nos galhos desfolhados dos castanheiros. 
E, todavia, o meu coração ia alegre, lucidis- 
simo, perfumado, intumecido de delicias. Não 
me lembrava Belchior n^aquella noute ; e, n'ou- 
trás, tantas vezes, eu esperei que o meu criado 
me precedesse na passagem de barrancos e en- 
cruzilhadas I 

Chegamos a uma agra, que se bifurcava em 
dous quinchosos de péssimo pizo, á entrada dos 
quaes eu costumava apear. Não o fiz então. Disse 
ao criado que passasse avante para com o passo fir- 
me do cavallo me encaminhar a égua irrequieta e 
mal segura sobre as pedras descalçadas pelo en- 
churro da agua chuvediça. Um dos caminhos levavft 
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A minha casa, o outro ia feohar^sô n'uiii mattagal a 
pouca distancia. 

O criado mettea o cavallo muito de passo pelo 
quinchoso. Eu quiz seguil-o com a égua ; e ella fi- 
cou immovel á esporada. Teimei, até lhe ensan- 
guentar 08 ilhaes. A' terceira esporada, levántou- 
80 de repellão, revirou-se, roncou, trincou furiosa o 
freio, e despediu desapoderada pela outra vereda 
que ia feehar-se na matta. Eu ia agarrado ás cli- 
nas, contando com uma queda mortal, quando ouvi 
trea tiros quasi simultâneos. Não sei o que então 
poisei. Fiz um desesperado esforço para sustar a 
remettida da égua. Viaja diante de mim umas tre- 
vas mais intensas, para assim dizer, entranhadas 
ii'oatras trevas. Era o cruzamento das arvores que 
orlavam o mattagal. Á égua quedou-se alli desu* 
bito, a£frontada pelos esgalhos seccos, que lhe ras- 
gavam os peitos. 

Apeei, sem saber para quê, e meditei lun mo- 
. mento. Prestes me convenci de que o meu criado 
estava morto. 

Cavalguei de novo. Voltei no mesmo pizo a 
galope. Â égua obedecia, sem tropeçar nas lagens 
escorregadias. Guiei-a para o caminho, d'onde fu- 
gira: obedeceu ao leve .movimento das bridas. 
Chamei a altos brados o criado, e senti indizível 
alegria, quando lhe ouvi a voz. 
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— Cá estou; mas nSo posao ergaer-me ! — dia- 
se elle. 

Âproximei-me. Estava elle estirado debaixo 
do cavallo morto. Dísse-me que tinha uma bala 
n'umjoelhOye que o traspassado cavallo, ao cabir, 
lhe quebrara a outra perna. Pedi forças a Deus 
para subtrahir o meu pobre criado do peso do ca- 
dáver enorme. Con segui , quando o vigor estava a 
exhaurir-se. Tomei-o nos braços, e pude eavalgal-o 
na égua. Caminhei ao lado d'elie, segnrando-lbe a 
perna quebrada no sellim. 

Quando cheguei perto de casa, vinham criados 
com fachos de palha accezos em minha busca. O» ti- 
ros tinham levado o seu estampido ao quarto de mi- 
nha mSi, que ainda estava pedindo a Deus por mim. 

Tenho a satisfação de te dizer que a fractura da 
perna do meu bravo Leonardo cicatrizou sem alei- 
jão. Á bala do joelho apenas lhe feriu a rodela sem 
consequência. 

Agora vamos ao essencial doeste episodio, meu 
caro amigo: a quem devo eu a minha salvação n'a- 
quelle conflicto ? 

— Á' tua égua ? Queres que eu te diga isto, 
não é verdade ? 

— E', e não fazes favor nenhum á minha égua. 

— Pois eu, se escrevesse n'um livro esse re*- 
lanço da tua vida, nfto dizia que foi a égua que te 
salvou. 
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— Pois quem ? ! 

— Diseeste-me que tua mãi estava orando por 
tiy quando ouviu o estampido dos tiros. Eu creio que 
foram as orações de tua ra%i que te salvaram. Esta 
crença tem bases no sentimento e na razão. Basta , 
erèr n'um Deus, que inclina a sua face misericor- 
diosa ás preces demSi alvoroçada pelo medo de per- 
der um bom filho. 

António Joaquim nSo replicou. Pejou-se de 
discutir matéria em que havia de estabelecer con- 
frontos vilipendiosos. 

E eu prosegui : 

— Como facécia, e parodia ao titulo do meu 
pobre romance, a tua historia veio muito ao ponto. 
Mas eu, como vês, ouvi a concIusSo da narrativa 
com pensadora seriedade. Foi uma mulher que te 
aalvou, meu caro António Joaquim; mas mulher- 
mfti, intercessora, cujos requerimentos justos nunca 
descem indeferidos do tribunal divino. Pois, se me 
dissesses que, á mesma hora, á snr.* D. Maria Cla- 
ra, tua noiva, esperançosa metade de tua alma, es- 
tava orando por ti — e bem pôde ser que estivesse — 
dir-te-ia eu que foram duas as mulheres a sal var-te. 
Um anjo— concede que eu diga vm anjo^ em quanto 
me n&o fechares as portas do céu — levaria em uma 
de tuas azas a petição da mâi, na outra a petição da 
virgem. O Senhor sorriria ao santo amor de ambas, 
e ta serias salvo pelo dous amores. 
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— Está bom ! — voltoa António Joaquim — 
mas nSo me anniquilles completamente a poesia 
da minha égaa I . . 

— De modo nenhum. Atua égua ainda vive? 

— Vive. 

— Pois bem : dá-lbe muito grSo, e uma ve. 
Ihice descansada. A verdadeira poesia das éguas é 
bto. E, quando contares essa pagina dos teus anio- 
res, dá-lhe um titulo mais humano, e agradecido ás 
oraçSes de tua mài. 



Ill 



D'ahi a pouco, António Joaquim assentou-me 
duas sonoras palmadas nos hombros, e exclamou : 
- — Tu hoje deves ter uma ho2k fortuna I 

— Quem, eu ? ! 

— Pois então 1 Â calcular sobre os livros que 
tens publicado!. . Olha que eu já ouvi rosnar que 
alguns dos romances não são teus . . . Calumnias I . . 

— Calumnias, realmente, meu amigo. Alguns^ 
dizem elles ? Nenhum dos livros, que correm com o 
meu nome, é meu.' São todos dos editores. ^ 

— Mas o que dizem é que não podes ser ma- 
terialmente o author do que se lê com o teu nome. 

— Ah! entendi agora. . « Pois sou material- 
mente essa desgraçada machina que escreveu tudo, 
todo esse lastro da nau das letras nacionaes, que an- 
da & matroca. 

— Mas estás rico ou não ? Falia a verdade ! 

— Estou. Possuo quintas ajardinadas, em 



20 Yisrm horas de liteira 

comparação das quaes, os hortos pensis de Semyra- 
mis são charnecas intransitáveis. Tenho palácios, 
que seriam dignos de um "principe aziatico, se não 
fossem mais dignos de mim. As minhas equipagens 
de urcoSy laudaus, e librés ... 

— Falia serio, homem I — atalhou António 
Joaquim — - Tu tens a tua independência feita, e 
estás no caminho de . . . 

— Morrer ... 

— Com cem contos, e uma estatua na tua 
terra, á custa da nação agradecida. 

— Estatua do espanto me fazes tu, amigo An- 
tónio ! Se não fosses engraçado, serias tolo ! Pois 
tu cuidas que* eu vivo dos romances ? 

— Cuidei ... 

— Nada, não. . . Eu vivo da gloria. Descobri 
em mim um segundo apparelho digestivo, que ela- 
bora, em substancia nutritiva, a gloria. 

— Isso parece~me útil ; — obtemperou o roeu 
amigo — porém, seria justo que tivesses de teu um 
decimo do dinheiro que tens dado a tanta gente.'. . 

— A qtiem ? 1 

— Aos personagens das tuas novellas. Por 
exemplo : áquella Augusta da rua Arménia, do ro- 
mance — cOnde está a felicidade?» Oitenta contos 
debaixo de uma taboa I Quasi um Banco I á tàboa 
faltava-lhe só quatro pés para sustentar a inteireza 
da comparaj^o. Oitenta contos ! 
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— Também tenho empobrecido muito perso- 
nagem : fica uma cousa pela outra. 

— Aquelle dinheirão inventaste-o tu ? Pois 
olha que eu sei uma historia em que appareceu mui- 
to dinheiro debaixo de uma taboa, algum do qual 
eu possuo, e agora mesmo podes ver uma amostra. 
Aqui tens. 

António Joaquim tirou de uma sacca de prata 
dous dobrões portuguezes no valor de quarenta e 
oito mil réis. 

— Achaste muito d'isto? — perguntei. 

— Não fui eu que levantei a taboa. Vou con- 
tar-te a historia; e, se duvidares, vai á minha al- 
deia, que eu t'a comprovarei com o próprio depoi- 
mento do possuidor do thesouro. 

Trinta annos haverá, pouco mais ou menos, que 
um bom lavrador meu visinho, chamado elle João 
do Cabo, casou com Maria da Capella, moça bonita, 
segundo diz minha mãi, e rica, a mais rica das dez 
freguezias em roda. Era orphã, quando casou, con- 
tra vontade de seus tios, dous padres, que tinham ra- 
zas de dinheiro, no dizer do povo. 

Foi a moça para casa do marido, senhora dos 
bens de seus pães; mas amaldiçoada pelos tios, que 
resistiram a todas as tentativas, 'que meus pães fize« 
ram, no intento de reconcilial-os com a sobrinha. 

JoSodo Cabo era um extravagante estúpido. 
Começou a apostar dinheiro em jogo de azar n'u- 
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ma casa de padres nossos visinhos; perdeu e ganhon 
quantias pequenas ; entranhou-se-lhe o vicio, e já 
lhe parecia insignificante o bolo, que podia levan- 
tar em casa dos padres. Ia todas as semanas jogar 
a Braga, e ás feiras de anno. Perdeu muito di- 
nheiro, já levantado sobre hypotheca dos bens. Meu 
pai emprestava, quando não sabia ainda o destino 
dos repetidos empréstimos; mas o negar-se elle a fa- 
cilitar a ruina de João do Cabo não vingou melho* 
ria nem emenda para o desgraçado. Âs irmandades 
do Santíssimo Rosário, e de muitas outras cousas 
santíssimas, confiavam dinheiro ao jogador, tendo 
os mezarios consciência do fim para que empresta- 
vam. 

Â casa era tamanha que JoSo levou dez annos 
a dissipal-a. Â esperança, que o esporeava a sa- 
crificar os últimos contos de réis, era o dinheiro en- 
thesourado dos tios de sua mulher. Contava elle 
com a herança e com o resgate das suas fazendas. 
Era voz publica e notória fama que o ou ro dos pa- 
dres, legado de mão para mão, de um tio, vindo do 
Brazil, valia mais que as terras das duas fregué- 
zias mais férteis da comarca. 

Morreu um dos clérigos, testando no outro. 
Respirou o peito desopprimido do lavrador : tinha 
meio caminho vencido. 

Já o jogador havia deixado arrematar em pra- 
ça as melhores fazendas, executadas pela irman- 
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dade do Santíssimo BosaríOy quando morreu repen- 
tinamente o outro tio de Maria. 

Fez-se um alarido de jubilo em casa de Jo8o. 
Correram a casa do defunto; abreviaram o sahi- 
mento e o enterro quanto puderam, sem vergonha 
dafreguezia; e cuidaram em remeser gavetas, ba- 
hÚ8, arcas, armários, enxergSes, tudo que tivesse 
bojo com capacidade para conter alguns alqueires de 
dinheiro. Escassamente encontraram n^uma sacca 
de linho algumas poucas dúzias de cruzados novos. 

Recorreu João ás escavações na adega, nos la- 
gares, nas lojas; minaram os alicerces da casa; nem 
vestígios dos alqueires de ouro ; nem um salamim 
sequer para pagaras despezas da ezploraçSo ! 

Desistiram os cavadores, e Jo&o do Cabo resi- 
gnou-se a levantar a herança dos dous patrimónios 
clericaes avaliados em dous contos de réis. 

Parece que o mallogro e o desespero recrnde- 
oeram o vicio do jogo. Vendeu o lavrador um dos 
patrimónios, e despejou o productoá voragem; ven- 
deu a boa casa em que vivia ; vendeu o outro pa- 
trimónio, tudo vendeu, no espaço de cinco annos, 
reservando apenas um cazebre na eira, no qual os 
padres mandavam recolher empalhadas as fructas* 
Meu pai foi quem arrematou em praça todas as pro- 
priedades de JoSo do Cabo, e lhe aconselhou que 
reservasse a casa da fruota para ter um colmado 
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onde Be acoutasse de inverno com mulher .e seis 
filhos que tinha. 

Chegou João do Cabo a extrema pobreza an- 
tes dos quarenta annos. Meu pai tomou a seu en- 
cargo dar-lhe modo de vida aos filhos, que eram, 
por fortuna, todos rapazes. Os mais velhos man- 
dou-os para o Brazil ; os outros pol-os a marçanos 
em lojas de Braga e Porto. Maria foi recebida em 
nossa casa a titulo de criada; mas minha mâi, 
que se traçava de tu com ella, não a maçidava 
lançar mão a trabalho nenhum. Chorava com 
a pobresinha, e ensinava-a a esperar as riquezas do 
oén. 

Toda a gente contava que João se deixasse 
morrer de fome, se não tivesse quem lhe chegasse 
am caldo. Enganou-se toda a gente. Meu pai sen- 
tal-o-ia á sua meza, se elle quizesse : regeitou a 
esmola sem altivez, dizendo que ainda podia tra< 
balhar, e que era necessário fazer penitencia. 

As mãos do desgraçado eram mimosas como 
as nossas : ignoravam a dureza do cabo da enxa- 
da. Algumas vezes, quiz trabalhar na rossa do 
matto, e largou a ferramenta, porque as mãos lar- 
gavam a pelle. A gentalha boçal e má da aldeia 
ria-se d'elle. Os jornaleiros, que o viam á sua beira 
gemendo a cada euxadada frouxa que atirava á raiz 
do codôço, olhavam-no de revez, e exultavam de 
ver nivelado com elles o rico de outro tempo, que 
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lhes atirava ao chapéu com o jornal de cada 8e-> 
mana, e lhes chamava calaceiros. 

Este rir- insaltador era o vinagre esponjado 
na chaga do infeliz. Pensoa elle em tirar- se da 
Tista da gente ; esconder-se a trabalhar onde não 
chegasse luz de sol. 

— Não sei come conseguiria isso ! . . — ata- 
lhei eu. 

— Pois admira que o não saibas, sendo tu ro- 
mancista ! — observou António Joaquim — Fes-se 
mineiro.* Aqui tens um expediente simplicíssimo. 
Escondeu-se á luz do sol a trabalhar nas minas da 
casa de meu pai, nas minas das propriedades que 
tinham sido d'elle. Era uma verdadeira penitencia ! 
Nem ás horas de comer queria sahir cá fora ao ar U- 
yre. Vinha á bocca da mina buscar a c^sta : comia 
ao clarão de algum «suspiro v de baldear o saibro, e 
▼oitava a trabalhar até que o exterior fosse mais 
escure que as trevas lá de dentro. 

Em três annos d'este duro lavor, encaneceu» 
derreou, desfigurou-se, era uma compaixão vel-o ! 
Por mais que meu pái dissesse e fizesse, não houve 
tiral-o das minas, nem mudar-lhe os vestidos, até 
86 desfazerem podres da humidade subterrânea. 
Nos dias santificados, ia a mulher jantar com elle 
á tcasa da fructa». Era um repasto de lagrimas 
de ambos. Maria fallava-lhe a linguagem religiosa 
de minha mãi; exhòrtava-o á paciência, e á oon- 
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fiança no reponsoda pátria celeste. O marido es- 
cuta va-a silencioso , ou lhe dizia : c Que maia pa- | 
dencia queres tu que eu tenha, Maria ? ! » 

No inverno de 1853, João do Cabo adoeceu 
de febres quartas, e cahiu na cama, quando mais 
nSo pôde. A mulher ia levar-lhe os alimentos ao 
cazebre, e á noutinha voltava para nossa casa. 
Minha mãi obrigou-a a pernoutar ao lado do ma- 
rido, e mandou-lhe lá armar uma cama de bancos. 

N'uma d'aquellas noutes, JoSo, a tiritar de 
frio, pediu a Maria que lhe fizesse uma boa fogueira. 

— Aqui não ha lenha ; — disse ella — mas eu 
vou li fora ajuntar uns gravatos. 

— Não quero fogueira de gravatos «— replicou 
João — Faz-me achas de alguma cousa. 

— De quê ? Valha-me Deus, não sei de quo 
hei-de fazer achas 1 

João saltou ao sobrado, a estalejar os dentes, 
e disse : 

— Traz aqui a candeia, Maria, e esse pequeno 
ferro de monte. 

Â mulher aproximou-se com o ferro. 

— Que vaes fazer? — perguntou ella. 

— Arrancar uma taboa. 

— Valha-te o Senhor I — acudiu ella — Se tiras 
o soalho, a humidade da terra faz te mal, João 1 

— Deiza-me. Tanto hei-de morrer assim como 
assado. 
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Tiroa com força pelo catre de cordeira em 
que tinha o enxergão, e escolheu a mais carcomi- 
da das taboas do sobrado. Metteu-lhe primeiro o fio 
da enxada nás j unturas, solevou a taboa, e inter- 
poas a pata do alvião. Depois, foi alçapremando a 
taboa até a rachar a meio, porque os fortes pregos 
do outro lado não cederam ao repuchar do ferro. 
João introduziu os dedos para quebrar o restante 
da taboa , e sentiu n'elles uma extraordinária im- 
pressão de frio. Remexeu no quer que era, e deu 
tino de um objecto liso e polido, como lata. Retirou 
a mSo : fitou os olhos spasmodicos na mulher, e 
nSo proferiu palavra. 

— Que é?I —perguntou ella,passado8 segundos. 

— O' mulher I — balbuciou João com um ges- 
to de louco. 

— João, tu que tens ?. . 

— £ se fosse ! — exclamou elle. 

— O quê ? ! — tornou Maria, a não querer 
entendel-o — Ta estás louco, homem ? ! Se fosse o 
quê? 

— O dinheiro ! . . o dinheiro I . . 

— Pois tu que vês ? ! 

— Não sei, não sei . . . Deixa-me tomar ar . . . 
Já não tenho frio. . . Estou a arder. . . Pede a 
Nosso Senhor que isto não seja um engano, Maria I 
Resa, reaa, que a minha penitencia de quatro annos 
merece que Deus tenha dó de nós I . . 
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E Maria pendurou e gancho da candeia na ma- 
çaneta do catre^ e ajoelhou-se a rezar de mSos er- 
guidas. 

No entretanto, João bateu com a ponta da alça- 
prema na terra aplanada pela taboa, e tirou um 
■om metallico. 

— O* Senhor Jesus do Monte ! — exclamoa 
elle ; e Maria, ao mesmo tempo, invocou a Virgem 
MSi de Jesus. 

Cahiu o ferro da mão ao marido, e dilataram- 
se-lhe 08 beiços n'um tregeito de riso de menteca- 
pto. Primeiro, poz as mãos sobre o peito ; depois 
abraçou a mulher, banhada em lagrimas ; po/fím, 
todo convulsivo, levou mão do ferro, e disse-lhe : 

— Ajuda-me. . . que eu tenho medo de mor- 
rer de alegria I 

Saltaram os pregos. Maria tirou a taboa a pe- 
daços com a força de trez homens. João affastou 
a leve camada de terra, que cobria dous caixotes de 
folha de Flandres, os quaes extrahiu, depois de es- 
cavar com as unhas a terra circum posta. Como cada 
um tinha dous palmos de comprimento sobre um de 
altura e outro de largura, os braços do enfermo 
mal podiam com o grande peso dos caixotes. Maria 
ajudou do outro lado. Quando tiraram o segundo, 
viram uma caixinha de lata pendente de uma argola 
do caixote, por uma corrente de metal. Abriram 
esta caixinha, e acharam duas chaves. Quiseram 
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abrir com ellas os caixotes ; mas os aloquetes esta- 
vam enferrujados, e as guardas das fechaduras nSo 
corriam ao lado. João partiu as linguetas com um 
trado. Abriu o primeiro caixote, e viu uns poucos 
de saccos de anta. Puxou por um; correu as cor- 
reias de couro entrançado; e viu dinheiro em ouro. 
Depoz o sacco sobre os outros, e despediu em altos 
damores uma desconcertada apóstrophe á Provi- 
dencia Divina. 

Minha mâi estava ainda a pé, com as criadas á 
lareira. Fitou o ouvido attentamente, e disse alvo- 
roçada : 

— Eu ouço gritar o JoSo! Vão lá ver o que é I 
Âs moças tiveram medo e não foram ; por que 

o povo, romancista descabellado, inventara que as 
almas dos padres, tios de Maria, andavam penando 
em volta da casa. 

Minha mãi foi chamar meu pai á cama, con< 
tou-lhe que ouvia gritos, e seduziu-o caridosamente 
a sahir com ella. 

Os dous velhos bateram á porta da casinha da 
fructa, quando João estava borrifando com agua o 
rosto de Maria, que perdera os sentidos. Fallou mi- 
nha mãi de fora. Foi-lhe aberta a porta. 

— Que tendes, vós? — perguntou-lhe ella, ven- 
do a sua pobre Maria sentada no chão, « encosta- 
da aos pés do catre. 

— Temos. . . temos. . . — tartamudeou João. 
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— Quo é?! — perguntou meu pai. 

— Temos alli dous caisSes de ouro! — excla- 
mou o mineiro. 

— Estás doudo varrido , JoSo ? ! — clamou 
meu pai. 

— Graças ao céu, que não estou ! Vejam I ve- 
jam! 

Os dous velhos viram ao lado do fosso aberto, 
• entre duas taboas, os caixotes de lata. 

Maria, quando recuperou o tino, estava nos 
braços de minha mãi. 

JoSo do Cabo aehou-se sem frio nem calor d'a- 
hi a uma hora: era temperatura do paraizo que lhe 
regalava os pulmões. 

Meu honrado pai recebeu o valor de todas as 
propriedades que lhe comprara, e entregou-lh'aa 
com as bemfeitorias gratuitas. Os dous dobrSes que 
te mostrei são restos de sessenta mil cruzados, ou 
mais. O thesouro' encontrado, restaurados os bens, 
pôde pagar outros bens de igual valia. 

João chamou os seis filhos para casa: tem três 
a ordenarem-se; um em Coimbra; e dous na la- 
voura. ! 

E* o mais feliz dos pães, e o mais excellente 
dos homens. 

De vez em quando, reúne os filhos, entra com 
elles n^alguma das minas em que trabalhou, e con- 
ta -lhes a extensão e intensidade das agonias que 
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lhe embranqueceram alli os çabellos. A narrativa 
termina sempre com estas palavras : 

— Meãs filhos I maldito seja entre vós aquelle 
que jogar 1 



IV 



— Porque não fazes ta um volume doeste fa- 
cto? — perguntou António Joaquim. 

— Hei-de ver se faço seis volumes, meu ami- 
go. Terás tu muitas historias que me contar ? Vê 
lá, meu filho. Se eu achava n^esta liteira esqueletos 
para os cem livros que tenciono escrever em dez 
annos ! . . 

— Então vocês chamam es^letos ás historias 
que apanham de orelha? E' bem posto o nome, at- 
tendendo á magreza dos livros que fazem 1 . .^ Quq 
historias queres tu? de dinheiro ? 

— E sem dinheiro; servem-me todas. 

— Queres tu uma que succedeu ha três me- 
zes no meu concelho ? Se duvidares, vai lá sabel-o. 

— O' homem, eu creio em ti ; e, se não acredi. 
tasse, também não iria informar-me. Eu dispenso-te 
de me dar provas que o leitor me não pede a mim. 

— Âhi vai a historia : 
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No teinpo da invasSo franceza, havia, na mi- 
nha terra, uma rapariga de dezesete anops, filha de 
naaa mulher, que fabricava rosários de osso com tal 
perfeição e lustro, que ainda hoje parecem de mar« 
fina, e excedem o primor dos melhores, comprados 
em Roma. Rosalinda, a filha da conteira, sahiu 
mais imaginosa que sua mãi no fabrico das contas : 
facetava as cruzes, floreava-as, lavrava as peanhas, 
e conseguiu esculpir pequeníssimas imagens, senão 
correctas, muitissimo admiráveis na proporção das 
formas. 

Este.officio, sobre ser deportas a dentro, lim- 
po, e de bom serviço ás almas, era muito rendoso, at- 
tendendo á barateza da matéria prima, sem embargo 
da concorrência dos cuteleiros de Guimarães aos os- 
sos de que faziam cabos para as suas já agora desa- 
creditadas ferragens. 

As conteiras viviam remediadas e alegres ; ti- 
nham o seu mealheiro para uma necessidade, e eram 
aceiadas Gomo nenhumas das mais abastadas lavra- 
deiras. 

Em quanto a costumes, as moças mais hones- 
tas e morigeradas tinham que estudar em Rosalin* 
da. As suas affeições eram o culto divino, a mãi, 
6 o 'trabalho. Na igreja, distinguia-se pela reve- 
rente compostura; e também por assistir á missa 
com o seu livro. Dasf raparigas de sua creação só 
ella vingara aprender a ler, quando o abbade abria 
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esefaola gratuita para ambos os sexos. Em quanto a 
casamentos, offereceram-se-lhe alguns de rapazes de 
officiO|Como pedreiros, tecelões, carpinteiros ; Rosa* 
linda, porém, modestamente lhes cortou as eape* 
ranças, allegando que era muito nova. Âs velhas, 
todavia, que eram cachopas n'aquelie tempo, di- 
ziam que a orgulhosa conteira mirava a mais alto, e 
cantarolava a miúdo esta popular trova : 

Quem eu quero nfto me quer; 
Qaèm me quer n|o me faz conta. 

Estes dous versos mareavara-lhe algum tanto 
os créditos no conceito dos pretendentes; mas, na 
opiniSo das pessoas desapaixonadas , Rosalinda, 
amando de preferencia os morgados das primeiras 
casas, estava no seu direito de ser tola sem ser des- 
honesta. 

N'aquelle tempo, um offieial do exercito fran- 
cez, com mandado por Loison, desgarrou-sé do pi- 
quete, forçado pelo tiroteio dos guerrilhas, e cahiu 
ferido n'uma bouça visinha da casa das eonteiras, e 
escondeu-se n'um gestal a fagir da fúria carniceira 
do povo. 

Bosalinda vira do postigo do seu quarto a lu- 
cta dos francezes com a guerrilha,e a entrada do offi- 
eial na bouça. Assim que anouteceu, e a m&i sahia 
a saber novidades^ foi ella ao gestal, e viu gotas de 
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sangue. Encaminhou-se por ellas, e foi dar cotn um 
geotil fraDcez prostrado, sem alentos, e ferido na 
fronte. Oasou ajoelhar convulsa ao lado do bello 
agonisante, e levemente apoiar-ihe a mão no braço 
que ellé tinha sobre o peito. O francez, segando 
creio, abriu os olhos, viu a camponeza esbelta, e 
lembrou-HBe do heroe de iord Byron, aquelle eterno 
D. João, o qual, revessado á praia pelas ondas, que 
não puderam impiedosamente comel-o, abre os olhos 
expirantes, e vê a formosa filha do pirata. 

O francez pediu agua. Se alguma vez deres & 
estampa este conto, podes dizer que o joven official 
pediu o corado á moça em exclamações de quem se 
goea de uma perfeita saúde ; diz o que te fizqf con-» 
ta ; mas o exactissimo é que elle pediu agua; e, de - 
pois de beber a exoellente agua do nosso Minho, co- 
brou cores, e pediu um bocado de pão. A rapariga, 
conão se o amor lhe desse n^aquelle instante sciencia 
infusa de linguas estrangeiras, entendeu que elle 
queria comer. 

Foi a casa, e levou-lhe uns ovos cosidos, e uma 
malga de leite de vacca. O francez poz as mãos 
agradecidas, e tirou do bolso interior da farda um 
pequeno dinheiro em ouro, que offereceu á bemfei- 
tora. Rosalínda gesticulou negativamente, disselhe 
a seu modo que estivesse alli, e foi a casa contar a 
succedido á mãi, e pedir-lhe debulhada em lagrimaa 
que fosse com ella á bouça. 



:<H|] 



36 vnrrB ndBP de liteira 

Foram, e pouco depois o francez amparado noB 
hombrosde ambas, quando a noute era já cerrada, 
foi recolhido ao cazebre aceiado e alegre das contei- 
ras. 

O repartimento interior, onde ellas trabalha- 
vam, passou a ser a alcova, e dp seu quarto, mais 
escondido, e assombrado de carvalhos, fizeram o 
quarto do enfermo. 

O francez ensinou-as a fazerém-lhe o curativo 
de uma fouçada que levara na cabeça, e uma pe- 
drada n'uma perna. Â cabeça cicatrisou depressa ; 
mas a fractura da tibia soldou vagarosamente. Ha- 
via mais de mez que se hospedava o official na casa 
das boas creaturas, que desvelavam as noutes~á sua 
cabeceira. Ao fim doeste breve tempo, Rosalinda sa* 
bia o mais preciso do idioma francez em governo de 
casa. O official ^dava-lhe lições, apontando e no- 
meando, uma a uma, ás cousas que o rodeavam, e 
doestas inferia para outras invisiveis, com tão en- 
genhoso systema que Rosalinda, auxiliada pelo co- 
ração, compoz um vasconço, muito mais francez que 
as francezias das meninas sabidas dos nossos colle- 
gios, e menos patota que o de alguns traductores de 
romances. 

Eu admitto que Rosalinda, e o sujeito, qae 
por nome não perca, fossem capazes de inventar 
uma lingua para seu uso e intelligencia. E tu ? 

— Também admitto isso — respondi com a 
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gravidade que a perganta philologlcamente deman- 
dava. — Creio que a primeira linguagem nasceu 
oom o primeiro colloquio amoroso entre mulher e 
homem. Discutamos esta importante questão das lin- 
guaSy se te apraz. Comecemos pelo paraizo terreal ^ 
senSo queres começar de mais longe. 

— Masy se te parece, — reflectiu António Joa- 
quim — acabemos a historia, e depois comecemos 
a questão . . . 

— Pois a historia está a findar? I 

— Principia agora. 

— Bem ! . . Eu já ia dizer-te que não dá um ca- 
pitulo a tua Rosalinda. . . 

— Â minha ? I do francez é que has-de dizer. 

— Então amaram-se ? 

— E fugiram, assim que elle concertou a per- 
na e a cabeça. 

— Pagou bem a hospitalidade da velha con- 
teira, que naturalmente morreu afflicta de vergonha 
e saudade 1 . . 

— Não morreu. Continuou a trabalhar nos seus 
rosários. Quando, lhe perguntavam pela sua Rosa- 
linda, respondia: cNãosei». O desapparecimento da 
moça,e a serenidade da velha, deram que pensar á 
curiosidade. Ignoro que funccionario da justiça se 
arrogou attribuiçSes para interrogar a conteira 
áoerca do destino da filha. Átemorisaram-na, e ella 
confessou que a sua Rosalinda fora para França ca- 
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sar-se com um militar do exereito francez, por-ooa' 
sentimento d'elia 

A88im que se divulgou isto, o povo de tree fre- 
guezias quiz ir queimar. a oasa da velha, e vingar 
anaç&o, assando a jacobVna que dera sua filha a um 
hereje, quando o patriotismo ordenava que ella o 
acabasse de matar na bouça onde o encontrou mo- 
ribundo. Foi meu avô que teve mão da fúria po- 
pular. 

D'ahi em diante, a mâi de Rosalinda vivia co- 
mo leprosa, ou excommungada na freguezia. Nin- 
guém lhe vendia ossos nem comprava os rosários. 
As beatas nfto rezaram mais por contas que ella 
tivesse feito. A pobre mulher mudou de terra; 
creio que foi para o Porto, e de lá, pasmados tempos, 
foi para França, chamada por sua filha. O povo, 
sabendo que ella fugira, nâo se dispensou de lhe re- 
duzir a cinzas a casa,e aspergir estas cinzas com 
abluçSes de agua-benta, e outros exorcismos. Ouvi 
eu contar a velhos que nos arredores da casa arra- 
zadahaviaum tal ou qual fedor de enxofre, signal 
concludente de por alli ter arrebentado uma legi&o 
de demónios. 

Corridos alguns annos, o sopro da civilisaç&o 
espalhou os ij^iasmas sulphuricos. Pouco lembra- 
vam já as fugitivas; e, se a nova geraçfto as recor- 
dava, era sem ódio, e talvez com uns vislumbres de 
poesia romântica. E«, pelo menos, em rapaz, ia 
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Bentar-me no entulho da casa das oonteíras, e nd»- 
mavacom aRosalinda e com ofranoez. Figarava- 
me o quarto d'ella, com a vidraça por onde ella vira 
entrar no gestal o ferido ; ia á bouça phantasiar o 
sitio onde eila o achara; parava junto do portelo por 
onde o passaram para a casa protectora. Compunha 
o meu romance com acôr local, è commoviame; re- 
contava estas cogitações a minha mãiy que conhe- 
cera Rosalinda, e pedia-Ihe que m'a descrevesse 
pela centésima veas. 

Queria eu que se averiguasse se ella ainda 
vivia. Com o meaabbadeéqneeu tinha a expansSo 
d'estes pueris desejos. O padre perguntava-me se 
ea queria ir a França castigar o roubador da nossa 
formosa patricia ; e, com estas e outras galhofas, 
promettia escrever ao rei Luiz Filippe no sentido 
da minha exigência, á qual o monarcha havia de 
responder minuciosamente. 

Era eu já homem de vinte annos, quando o meu 
abbade me disse que um sujeito lhe havia pergun" 
tado no Porto, se se lembrava de ter conhecido na 
fireguezia de« ««uma Rosalinda, que fugira com um 
official francez. E ajuntou que o francez casara com 
ella^ e era general, e o informador os vira ambos em 
Baden-Baden, no uso de banhos, e conversara em 
portnguez com Rosalinda, que era já velha. 

Hei*de confessar-te que o meu romance da 
puericia se despoetisou algum tanto com esta noti- 
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oia. Â poesia dá se mal com os quadros felizes. O 
que ella quer é lances de lagrimas. Â filha do céu 
parece que só para chorar baixou á terra. E' como 
as flores que se fecham aos grandes fulgores do 
sol; e se abrem na escuridão melancólica da noute. 

— O dissolvente da tua poesia — observei ea 
— foi o dizerem-te que a mulher envelhecera, meu 
caro António Joaquim ! . . 

— Seria... Volvidos déz annos, chegou a 
Braga uma senhora idosa Vestida de lucto, com 
duas criadas, e alugou uma casa modesta nos ar- 
rabaldes da cidade. Na primavera d aquelle anno, 
de 1850, a senhora^ que suas criadas denominavam 
madame simplesmente, andou visitando o Minho 
em liteira^ e.foi á minha freguezia. Disse que lhe 
agradava muito aquelle sitio, e mostrou vontade de 
■e deter alguns dias por alli, o que faria, se encon- 
trasse casa arrendavel. Meu pai tinha vaga uma 
casa de quinta, e cedeu-lh a gratuitamente. 

Esta senhora — em quem tu já adivinhas-te 
Rosalinda — acceitou com breves palavras de gra- 
tidão a casa offerecida, e mandou a Braga buscar 
a sua bagagem, que eram alguns bahús. 

Sahia, raras tardes, com uma criada, ou sósi- 
nha. Passava a curta distancia das ruinas da casa 
das conteiras; mas, se a viam, retirava-se para nSo 
dar nos olhos da boçal curiosidade dos lavradores. 
Meu pai e èu, com minha mfti e mulher, fomos visi« 
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tal-a. Recebeu-D08 com uns ares de polidez de pa- 
lácio. De sua vida nada nos disse, nada lhe per- 
guntamos. Â gente sentia-se constrangida na pre- 
sença d^aqoella esplendida velha, que, no garbo e 
geito com que se sentoa, parecia estar-nos dizendo 
qae nós nSo nos sabiamos sentar. Ao despedirmo- 
noSy madame offereceu a minha mãi um riquíssimo 
livro de oraçSesy e a minha mulher um broche de 
ouro c«bi um genuino camapheu. 

Passados dias, pagou-nos a visita, quando já 
a não esperávamos: Minha mãi, por^não ter com 
que entretel-a^ fallou-lhe das ruínas da casa das 
conteiras. Ouviu ella a historia, em silencio, até 
que minha mfti lhe disse que seu sogro salvara a 
mãi de Rosalinda de ser queimada pelo povo. Ma- 
dame fez um tregeito de repugnância, e disse : 

— Ainda bem que existia um homem entre 
as feras. 

Continuou minha mãí a sua narrativa, até con- 
tar o incêndio da casa, e as superstiçSes do povo 
a respeito do enxofre e do demónio. 

Madame riu-se, e observou que o povo fazia 
descrer do demónio; e que era precisa muita fé 
para nSo descrer em Deus, se a voz de Deus era a 
vos do povo, como dizia o blasphemo provérbio. 

Com esta sentenciosa reflexão ia fechar-se a 

prática. De repente perguntou a senhora a minha 

m&i se conhecera a tal conteira. 
4 
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— Mofto bem. Eu tenho sessenta anitos, e 
ella era mais nova que eu três annos. Andaaios 
ambas na eschola do snr. abbade ; mas foi elta so- 
mente quem aprendeu a ler. Era muito bonita, e 
tinha uns ares de cidade, e timas palavras muito 
doces. Havia de ser da altura de v. ezc* Graças 
a Deus, o francez casou com ella; mas eu — eon- 
tinuou minha mãi com a perdoável ignorância da 
sua virtude —penso que os casamentos lá na Fran- 
ça não são como a nossa religião ordena, e, se é 
assim, não tem valor aos olhos de Deus. 

— Penso que tem, minha senhora — respon- 
deu com affavel sorriso a dama. — O Deus dos fran- 
ceses é, segundo creio, o Deus de todo o mundo. 

— V. exc* já lá esteve em França ? — per- 
guntou minha mãi. 

— Muitos annos, minha senhora. E lá encon- 
trei casados, muito em harmonia com os preceitos 
da nossa religião .santa. 

Conhecia-se que ficaram muitas outras per- 
guntas atravessadas na garganta de minha mãi ; 
porém, a lacónica senhora levantou -se para des- 
pedir-se. Minha mãi mostrou lhe então um ross^ 
rio, dizendo: 

— Peço licença para oflferecer a v. exc* o mais 
bonito rosário, que tenho dos que fez Rosalinda. 

A senhora acceitou-o, remirou-o com sensivei 
commoção, e agradeceu n 'es tas palavras : 
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— Penhora-me muito esta dadiva. 

E, passados momentos de reeolhida medita- 
çSo, ajuntou: 

— Quem sabe se a Rosalinda, que fabricou 
estas coçtas, terá hoje pejo de ter sido a obreira 
d'este bonito lavor ?I 

— E' verdade 1 - disse minha mãi. 



• — Se eu estivesse escrevendo este romance, 
— continuou António Joaquim — havia de guardar 
para o fim a surpreza ao meu leitor, occultando-lhe 
quem fosse a forasteira dama. Assim, em conversa- 
ção comtigo, como não armo ao effeito, despresei a 
mola real do engenho. 

— E fizeste bem, — disse eu — porque a mola 
real dos romances engenhosos está a quebrar do 
muito uso que lhe dão os dramaturgos e novellistas. 
Alguns cuidam que surprehendem o leitor, e envi- 
dam toda a sua habilidade em torcerem o contexto 
natural dos successos para se deliciarem na vaidade 
de porem o leitor em espanto. Ora o leitor, usado 
n'esta cousa de romances, é que é muito capaz de 
surprehender o author, chegando se ao ouvido dos 
personagens encapotados até aos olhos, para lhes 
dizer quem são, d^onde vêem, onde vão, e o fim que 
o author lhes prepara. Com estes leitores assim 
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previstos, o mais acertado e modesto é a gente ser 
sincera. Nada de negaças vãs e ridículas á sua cre- 
dulidade, que o mesmo é offendel-os e humilhal-os. 
Se escrevesses o romance de Rosalinda, bem que 
habilmente a escondesses na senhora velha, toda a 
gente se preparava para sahir com um sorriso ao 
recebimento da surpreza. Toma na devida conta e 
lembrança esta advertência, para o caso possivel de 
escreveres romances. 

— Eu? ! — acudiu assombrado António Joa- 
quim — Escrever romances eu ! . . 

— Quem sabe ? Assim como eu tenho o pre- 
sagio de acabar lavrador, podes tel-o tu de acabar 
romancista. 

— Nada, não tenho. 

— Pois melhor, meu amigo. Procura sempre 
ser útil para alguma cousa, e occupa constantemen- 
te o teu espirito em qualquer ramo de trabalho ; 
porque, no momento em que a oeiosidade te inutili- 
Bar, fazes-te escriptor ameno, se te não fizeres escri- 
ptor dilacerante. Paguei os teus conselhos na mesma 
moeda, que é a mais barata; e, agora, se te parece, 
vamos á historia da Bosalinda. Ficamos no ponto 
em que ella sahin de tua casa com o rosário, offere- 
cido por tua mãi. 

— Uma vez — proseguiu António Joaquim — 
perguntou ella a meu pai se algum lavrador lhe ven- 
deria terreno em que se construisse uma casa com 
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um jardim, tudo em poato pequeno, á maneira dos 
chaléts da montanhosa Suissa. Meu pai não sabia o 
que eram chaléts; mas offereceulhe uma bonita chã 
arrelvada e sombreada de castanheiros. Disse ma- 
dame que, se lhe vendessem o terreno da casa das 
conteiras, edificaria n'aquelle local, por lhe agra- 
darem muito as carvalheiras dos arredores. A isto 
respondeu meu pai que o terreno estava a monte, 
porque a proprietária d^elle, se vivia, de certo se não 
lembrava de tal ; e parentes que o reclamassem nSo 
havia nenhum. Ajuntou ella que, a todo o tempo, 
se a dona ou herdeiros do mattagal apparecessem, 
seriam satisfactoriamente embolsados do triplo do 
valor. 

Toda a gente se maravilhou da esquisitice da 
senhora, e da rapidez com que, de sobre as ruinas, i 
se levantou o mais gracioso cottàge, modulado por ' 
outro que um inglez recentemente edificara em Vi' 
zella. Mais espantou ainda passar ella o inverno 
todo na quinta de meu pai, esperando a ultimaç9o 
das obras, para as quaes se apenaram os melhores j 
mestres. | 

Fomos no verão de 1851 visital-a á sua casa, I 
vimos a novidade encantadora da mobilia de pa-l 
pier marche, leveira como a decoração de uma grU' 
ta de fadas, cujo tecto fossem flores, e as pareded 
labyrinthos de trepadeiras. No seu gabinete, entrfl 
duas estantes de pau santo, lavradas no gosto anti- 
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gOy vimos um retrato de corpo inteiro, velado otítn 
um transparente escaro, atravez do qual se entre' 
viam as cores vivas da farda recamadas de meda- 
lhas e fitas, e pendente da mão direita um chapéu 
de bicos emplumado. 

Minha n»ãi perguntou se era o retrato do se- 
nhor D. Miguel ou D. Pedro, desejando que fosse 
antes do primeiro daquelles principes para lhe fazer 
oraçfto mental. 

A dama respondeu que era o retrato da única 
pessoa que amara sobre a terra, e amava ainda no 
céu. Dito isto, saltaram-lhe as lagrimas com tama- 
nho Ímpeto, que nos commoveu a todos. 

Em 1853, obteve a mysteriosa senhora licença 
para construir um cemitério commum na nossa fre- 
gnezia. A junta de parochia cedeu- lhe o terreno, e 
ella costeou todas as despezas de complanação, vai- 
lados, muramento e capella. Mandou fabricar uma 
sepultura modesta com um gradeamento de ferro, 
sem inscripçfto. 

Passados mezes, chegou a Braga um caizSo de 
chumbo vindo de França com uma ossada, e d'alli 
foi, com o séquito de alguns padres, para a minha 
fregaezia, e encerrado na sepultura que Rosalinda 
mandara construir. Soube-se que eram os restos 
da mfti da senhora, e mais nada ; mas, volvidos 
dias, appareceram estas letras de ferro na tampa da 
sepultura ; 



V j. 
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AQUI JAZ MAfilA QOMES, NASCIDA 

N'£STA FREGUEZIA em 1760, E FALLECIDA 

EM. PARIZ EM 1820. 

SUA FILHA BOSALINDA 

MANDOU EEIGIE 

ESTA CRUZ SOBRE A SUA LOUSA 

EM 1853. 

Mea pai, quando isto leu, foi esbofado contar o 
que vira á familia. Minha mãi, descurando os ata- 
vios com que usava visitar a dama, correu a casa de 
Rosalinda, e rompeu por alli dentro, como no tempo 
em que a ia chamar para irem de companhia para a 
eschola. 

Rosalinda recebeu-a nos braços, apertou-a ao 
aeio, chorou de saudade e de jubilo, faliou-lhe as 
expressSes da amisade de infância, era de todo em 
todo outra mulher, perguntando por tudo e por 
todas as pessoas fallecidas nos quarenta annos de- 
corridos. 

Depois, fomos todos; e eu, com o testemunho 
de minha mâi, contei-lhe os romances que fizera, 
por conta d'ella, nas inspiradoras ruinas da sua casa. 

Rosalinda narrou miudamente sua vida. O of- 
fioial franoez, assim que pizou terra de França, ca- 
80U com ella. Amou-a trinta e dous annos como nos 
primeiros quinze dias da noivo. Levou-a comsigo a 
todas as batalhas titânicas de Napole&0| dizendo 
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que, a ser ferido mortalmente, queria morrer nos 
braços da mulher que lhe dera a vida sacrificada na 
mais ignóbil das luctas da sua carreira de trium- 
phos. O valente chegara ao generalatO| e morrera^ 
legando á sua viuva abundantes meios herdados de 
seus pães. 

O povo da freguezia parava, em redor da lu- 
xuosa casa, contemplando a riqueza da fidalga, que 
muitos coevos tinham conhecido a brunir as contas 
de osso. 

Esta admiração gerou a inveja, e a inveja 
desabafou pela maledicência. 

As beatas e os patriotas diziam que a riqueza 
de Rosalinda a tinha roubado o francez em Portu- 
gal. 

Asseveravam alguns que elle fôra precisa- 
mente quem espoliara os resplendores de meia dú- 
zia de santos de uma igreja visinha, os quaes po- 
deriam valer vinte pintos a peso ; porém , os sy- 
eophantas de socos calculavam que a riqueza de 
Rosalinda procedia dos resplendores dos santos. 
Eu surprehendi, uma vez, a canalha n'estes cálcu- 
los, e resolvi summariamente o problema com um 
estadulho. Quebrei as principaes cabeças do racio- 
cinio, e a maledicência acommodou-se, com esta 
sangria ás intumecencias da inveja estúpida. 

Em 1855, recebi em minha casa um ezoel- 
lente moço, que a Regeneração desempregara por 
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elle ter Bahido em defeza do goverpo do conde do 
Thomar. Fora meu condiscípulo João Carlos^ e fi- 
camos sempre amigos com regular correspondência. 
Induzi-o delicadamente a passar commigo um verão, 
e com boas artes o convenci a passar o inverno. 

Apresentei o a D. Riisalinda, que se Ibe affei- 
çoou maternalmente. João Carlos tinha muita ins- 
,trucçãOy e fallava francez correctamente. Rosailo- 
da folgava de relembrar o idioma de seu marido, 
e praticar em assumptos deJitteratura com o meu 
amigo. 

Por mim, que nSo por elie, sabia a senhora a 
má situação de João Carlos. Consultou -me sobre o 
modo de ser-lhe útil, sem resentir-lhe o melindre. 
Eu não soube aconselhal-a, por conhecer a susce- 
ptibilidade demasiada do meu amigo. 

Muito instado por minha mãi, João Carlos 
passou mais um anno comnosco, entretendo se a en- 
sinar portuguez aos meus filhos, e a mim o fran- 
cez, que eu escassamente sabia traduzir. 

D. Rosalinda, no anno seguinte, pediu -lhe se 
elle ia a Pariz vender uns valores bancários , que 
ella queria realisar, e ultimar com o governo -umas 
liquidações, que seu marido deixara incompletas. 

Foi João Carlos a Pariz, e demorou-se seis 
mezes, obrigado pela sua constituinte, que o forçava 
a esperar a conclusão dos seus negócios atravessa- 
dos de obstáculos. 
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Quando o meu hospede voltou, RoBalindft es- 
tava doente com funestos signaes. Deu elle oonta 
da sua commiss&o, honrosa e habilmenmente desem- 
penhada. A senhora recebeu metade da quantia rea- 
lisada, e oedeu4he a outra como estipendio, e um 
rico brilhante como gratificação. 

— E como esmola que me dá v. exc* ? — per- 
guntou João Carlos com os olhos alagados de reco- 
nhecidas lagrimas. 

— Como esmola — respondeu Rosalinda, sor- 
rindo — doulhe este rosário, que eu fiz, quando ti- 
nha quinze annos. 

Era o rosário, que minha mãi lhe dera. 

JoSo Carlos beijou-lhe as mãos. 

Dias depois foi o meu amigo reintegrado no 
seu emprego, sem o ter sollicitado. 

Rosalinda, sabendo que elle ia para Lisboa, 
chamou-oao seu leito de doença, e disse -lhe : 

— Eu ainda lhe não cassei a procuração, que 
lhe fiz, snr. João Carlos. Preciso dos seus serviços 
por algum tempo. Tenho vinte dotes de duzentos 
mil réis para vinte raparigas desafortunadas d'esta 
freguezia. Quero que o senhor tome a seu cargo 
inscrevel-aB, e fazer-lhes em meu nome as doaçSes, 
e entrega do dinheiro ás dotadas. Quero outrosim 
dar cem mil réis a cada homem maior de cincoenta 
annos d esta freguezia, porque acertadamente con- 
jecturo que todos os maiores de cincoenta annos se 
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conjuraram, ha qoai^enta, para me qaeimarem a 
casa. Necessito vingttr-me christãmente doestes pa- 
triotas, que quizerem offerecer no altar da pátria áa 
divindades portuguezas minha mãi assada. Como 
esta gente é má, quem puder empenhe-se em fazel-a 
melhor ; e o mais approvado expediente para melho- 
rar almas vis é confundil-as e esmagal-as com o peso 
de algum ouro. Aqui tem, meu amigo, que eu mal 
posso dispensar os seus serviços por tempo de um an- 
no. Se a minha amisade, até agora inútil, e de mais 
a mais impertinente, lhe merece algum sacriãcio, 
peço-lheque fique. 

João Carlos ficou. Dirigido por minha mâi, ar- 
rolou as raparigas pobres e casadouras, e os velhos 
maiores de cincoenta annos. A vontade da doadora 
teve a dupla satisfação de dotar as filhas dos velhoi 
que lhe haviam incendiado a casa. D'este modo, 
pães e filhas, a um tempo, ficaram confundidos e 
agradavelmente esmagados na phrase de D. Rosa- 
linda. Confusão e esmagação que eu e tu, de bom 
grado, acceitaremos da mão de Deus e dos homens, 
quando a vingança de céu e terra estalar em raios 
de cem e duzentos mil réis sobre nossas criminosas 
cabeças. 

E' tempo de concluir. 

A doença de Rosalinda era do coração. Con- 
tava ella que sentira no seio uma dolorosa tremura, 
quando seu marido fechou os olhos ; e, desde aquelle 
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trance, nunca mais deixara de confranger-se ao roer 
dilacerante da morte, no órgão, que fôra o manan- 
cial e o thesouro daE alegrias da sua existência de 
trinta e seis annos. 

Em principio de 1855, aggravaram-se os pa- 
decimentos. Rosalinda fez testamento, e, dias de- 
pois, morreu subitamente, quando estava contando 
a Joãd Carlos, em voz débil mas clara, os últimos 
instantes da gloria de Napoleão I. 

O herdeiro e testamenteiro de D. Rosalinda foi 
João Carlos. Ás jóias legou-as a minha mãi e mi- 
nha mulher. A mim deixoume o relógio de seu mari- 
do, com p encargo de eu plantar em redor da sua se- 
pultura alguns pés de gesta, arrancados na mouta, 
que ella deixara intacta no seu jardim. Âlli fôra 
encontrado o official francez. * 

O valor da herança dispensou João Carlos de 
servir os ministros, que, da primeira vez, o manda- 
ram pedir esmola; e, da segunda, seriam capazes de 
mandal-o enforcar. 



VI 



— Conta-me agora uma historia sem dinheiro 
— pedi eu ao meu amigo. 

— Queres entfto uma historia sentimental ? 

— Isso. 

— Historia de sentimento aldeSo ? Eu nSo pos- 
so coAar de outras. Bem sabes que da vida das ci- 
dades nada sei. 

— Vejamos : pôde bem ser que me vis referir 
cousas muito originaes ! 

— Onde tu vens ! . • originalidade I 

— Onde devo ir. Nas cidades é que já nSLo ha 
sentimento de originalidade nenhuma. As paixSes 
de li, boas e más, teem tai analogia, que parece 
haver uma só manivela para todos os corações. Esta 
identidade é grande parte na monotonia dos meus 
romances. Ha duas ou três situações que, mais ou 
menos, ressahem no enredo de vinte dos meus volu- 
mes, cogitados, estudados, e escriptos nas cidades. 
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Quando quero retemperar a imaginaçSo gasta vou 
caldeal-a á incude do viver campezino. Avoco lem- 
branças da minha infância e adolescenciai passadas 
na aldeia, e até a linguagem me sabe de outro feitio, 
singela sem affectação, casquilha sem os requebra- 
dos volteios, que lhe dão os invezados estylistas- 
bucolicos. Assim que descaiho em dispor as scenas 
da vida culta, ahi vem a verbosidade estrondosa, o 
tom declamatório, as infladas objurgatorias ao^icio, 
ou panegyricos, tirados á força da violentada cons- 
cienoia, a umas innocencias e virtudes, que me teem 
grangeado descréditos de romancista da lua. Con- 
ta-me, pois, uma historia sentimental, meu amigo. 

— E' a historia das janellas fechadas, ha trin- 
ta annon. 

— Historia d(M janellas fechadas^ ha trinta 
annõs I Ahi está já um titulo original, se me nSo en- 
gano I 

— Foi assim o caso. A scena passa-ae na mi- 
nha freguezia. Eu conheço a tia Felicidade Perpe- 
tua, o nome que eu conheço mais contradictorio com 
a vida de sua dona. E' uma mulher de cincoenta 
annos, lavradora remediada, e o mais bellaque pôde 
ser mulher de cincoenta annos, com uma paizfto de 
alma, e no trafego da lavoura, em que a belleza se 
vai depressa. 

Ha trinta e dons annos que ella era um modelo 
para Raphaeia que n&o pudessem phantasiar belle- 
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aas. Agora mesmOi aconteoe-me fital-a oom n&o sei 
que ternura, e digo muitas vezes a rainha mSi : — 
Não ha cincoenta annos assim ! — «Se tu a visses, 
quando elia ia de Santa Magdalena nas procis- 
sSes ! . • » — responde minha mâi. 

Começando pelo principio, deves saber que Fe- 
licidade Perpetua era filha única de um lavrador, 
cujos bens valeriam entre vinte e cinco e trinta mil 
cruzados. Creou-a mimosamente o pai, receiando 
que a vida do campo lhe damnificasse a delicada 
compleição. Contava casal-a com lavrador igual em 
haveres, poupando-a assim a entender no amanho 
da lavoura. Excellentes casamentos se lhe offerece- 
ram; mas Felicidade, voluntária senhora na esco- 
Iha, declinava de si o arbitrio, acceitando constran- 
gida o marido que lhe desse o pai. 

Cjom a casa d'este lavrador defrontava o maior 
proprietário da minha freguezia n'aquelie tempo. 
Era homem de setenta annos, sem familia, e scisma- 
tico.' Diziam lá que o peccado lhe amargurava o in- 
verno da vida, traspassando-lhe de reúiorsos o cora- 
ção, e ennoutecendo-lhe os últimos annos com a es- 
curidade das sombras eternas. Este homem, aosqua- 
renta e tantos annos, abandonara uma mulher com 
uma filha ao peito. Â abandonada acabara de des- 
gosto e miseris; a filha ninguém sabia se morrera 
obscura como nascera, se mão caritativa a levou 
d'entre os andrajos em que morreu a mãi. 
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— Que tristeza de historia ! — atalha eu ^ 
Não t'a pedi tão sentimental ! . . Vai-se parecendo 
com as historias das cidades... Eu cuidei que não 
havia d'isso nas aldeias, meu amigo ! 

— Então retiro o conto ? 

— Já agora.. . Mas carrega o menos que pu- 
deres as cores negras. Esse teu estylo vai-se pare* 
ceado com o meu. Quando me fallaste da Magdale- 
na das procissões, cuidei que me ias encher o peito 
dos aromas de rosmaninho e alecrim dos espectácu- 
los religiosos do teu alegre Minho. De repente, des- 
penhas a minha espectativa n'uns andrajos em que 
morre uma mulher desvalida com uma filhinha 
aconchegada do seio morto!.. Ora, pelo amor de 
Deus !.. és muito peior romancista que eu !.. Se tu 
▼isses em que conjunçturas eu tenho escripto as no* 
yeUaSi que fazem chorar tua senhora ! . . Basta di- 
zer-te que escrevo sempre á luz do crepúsculo. Os 
meus olhos não comportam outra luz. Quando os 
dias estão lucidissimos do brilhantismo do sol^ eu 
tomo do favor de Deus a frouxa claridade de um 
raio coado por transparentes negros. O meu gabi- 
nete de trabalho, durante os mezes esplendidos do 
anno, é um continuado começo de noute. D'esta es- 
curidade, multissimo de entristecer, diffundida em 
volta de mim, de força a minha imaginação ha-de 
seotir-se. Â terra sem o sol é uma cousa de fazer 

pena e afflicçãO; como se ella houvesse de voltar ao 
5 
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caho« primitivo : assim é sombria a alma, que i^ 
pôde banhar-se nos oceanos de luz, que os teus olhoi 
fitam sem dôr. Eu affiz-me a ver uma quasi noate 
tio mundo exterior : o meu mundo subjectivo esti 
povoado de imaginações escuras. Tu, porém, mea 
amigo, tão feliz, tão sadio de olhos, tão em contacto 
com o sol, com as arvores, e ribeiros, e flórea, ondfi 
aprendeste essa linguagem plangente ? ! Se me des- 
crevesses os júbilos da peregrina Felicidade sem me 
contares que o lavrador visinho desamparou a mãt 
de sua filha... 

— E' um episodio necessário ao enredo da hÍ84 
toria. 

— E' ? EatãO; vaes agora dizerme que o la^ 
orador, picado pelo remorso, foi á procura da filha. . . 

— Não : o lavrador, como se visse sósinho, 
tomou para feitor um afilhado, filho de um jorpa- 
ieiro. Este rapaz, que é velho hoje, e se chama 
Lourenço Pires, foi no seu tempo um gentil moce- 
tão, tocava clarinete nas chulatas, era o bemquisto 
das malhadas e espadeladas, homem para o seu ho- 
mem, estimado das raparigas, e amado de algumas, 
-que, por amor d'elle, se fingiram endiabradas para 
não casarem á vontade dos pães. 

Perpetua amou Lourenço. Â esquiva, tão re- 
questada dos lavradores abastados, a senhoril me- 
nina, que parecia enfeitar-se para levar o seu dote 
Si uma casa de brazão, amou o feitor do seu visinho. 
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;,:£!ontam os velhos que Loarenço, nas noutes caimo- 
e:ia8, qaando o padrinho se fechava com o seu re- 
1 JDorsn no quarto mais recôndito do vasto casarão de 
tiantaria, sabia elle ao rocio, copado de carvalhos gi- 
cgantes, e ahi, sentado n'um toro de madeira, can- 
vtava ao arpejo da viola esta e outras coplas sensi— 
: iiilisadoras : 

Já fai canário do rei, 
Já Ibe fugi dft gaiola ; 
Agora sou pintasilgo 
Doestas meninas d*agora. 

Parece que é este o estyio que queres . . . 

— Assim vaes melhor. Essa tolice é muito 
mais sincera que outras maiores que se escrevem 

: nas cidades. 

— E'o que eu ia dizer, se o não dissesses tu : e 
o primeiro exemplo, que me acudia á memoria, 
eras tu mesmo. 

[ — Eu ? ! obrigado ! . . Aproveito a oocasiSo 

I de saber quando fui mais tolo que o snr. Lourenço 
Pires. 

— Quando escreveste e publicaste uma poesia 
I com estes três versos : 

Sou um martyr do amor ; 
Soo um anjo soffredor ; 
Nem um prasser me sorri ! 
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Isto é teu ? 

— Deve ser : não ha parvoiçada que eu nâo 
tenha escripto. 

— Pois beoa : Lourenço Pires, dizendo que 
era pintasilgo, foi menos irrisório que tu, dizendo 
que eras anjo. Anjo, tu ! . . que anjo !.. No tempo 
em que decretaste a tua angelisaçãoy foi que eu te 
conheci a comer ostras cruas na Águia de Ouro. 
Olha se te lembras! . . Comecei entSo a descrer dos 
poetas, e a crer nas ostras . . . 

— Lembro-me muito bem, meu amigo. Foi en- 
tão que eu estraguei ó íigado e o baço. Os três 
versos, que ultrajas com sensata ironia, revelam 
amoUeci mento de cérebro. Ora agora, quando en- 
tenderes que o anjo está sobejamente castigado, 
conta-me a historia do piutasilgo. 

— Foi amado, amado como todos os tolos, 
que vão direitos ao coração da mulher por cami- 
nhos desembargados de senso-commum. 

Lourenço , animado por ella , pediu-a ao 
pai. 

O velho cuidou de morrer de assombro e an- 
gustia, quando Felicidade Perpetua lhe disse que 
não casaria com outro . . . Agora vaes ouvir um 
relanço tristíssimo d'este conto. Dir-t'o-hei breve e 
seccamente. Passados alguns mezes^a moça, coberta 
de lagrimas, disse ao pai o quer que foi tão afflictivo, 
que o velho sahiu a brados pelos campos além e, 



VINTE HORAS DE LITEIBA 61 

pasaoa três dian e trea noutes fora de casa. Trou- 
xeram -no em uma maca^ já quando a febre ihe ti- 
rara o tino. Viu a filha, e nSo a reconheceu. Co- 
brou 08 sentidos para perdoar-Ihe ; e, perdoando- 
lhe, expirou. 

Perpetua desfez-se em pranto sincero ; mas a 
vindicta publica, apesar do perdão do pai, não lhe 
perdoou. A desgraça da rapariga era notória. Sa- 
hiram contra ella as mSes de familias, apontando-a 
como exemplo, e escalavrando a chaga da deshonra 
para lhe tornarem mais visivel o squalor e a feal- 
dade aos olhos das filhas. Estas, que a tinham em 
odio á conta dos seus ares de senhora egei tos den- 
gosos, vingavam-se enxovalhando-a co^ remoques 
e risos. 

Perpetua apressou-se em correr cfi banhos para 
casar com Lourenço Pires. O rapa:^, contente dos 
snccessos que lhe trouxeram á mão Uma bella moça 
e uma boa casa de bens, foi fallar ao abbade, e apre- 
sentou as suas certidSes. 

Na primeira dominga, quaiido o abbade aca- 
bava de ler o proclama, sahiu aentre o povo uma 
rapariga de outra freguezia; e,iparandono arco da 
igreja, apregoou que Lourenço Pires lhe promet- 
tera casamento com aleivosia 4 roubo de sua hones- 
tidade. . 

Houve grande reboliçof. Perpetua, que assis- 
tia á missa no recanto escurb d'entre a pia de agua- 
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benta e o confessionário, sahiu da igreja em doluços. 
Lourenço . , . 

— O píntasilgo ... — atalhei eu com rancor 
ao maldito, que devia, na ordem das aves, chamar- 
se abutre. 

— O pintasilgo também se escoou por outra 
porta a fumegar de raiva. O abbade aquietou a 
desordem e chiadeira das mulheres, qiie metteram a 
riso o escândalo, e continuou a missa. Depois^ 
chamou a mulher, que sahiu aos banhos, arrolou 
testemunhas, e instaurou o processo, que foi para a 
camará ecclesiastica de Braga. 

Per^Oetua foi procurar o valimento de minha 
familia, e desamparou a casa. Meu pai foi em Braga 
o sollicitador da demanda de Lourenço Pires. As 
provas con tra o seductor eram frouxas, e contra- 
minadas por testemunhas, que depunham contra a 
honestidade da atravessadora. O processo, vili- 
pendioso acer "YO de vergonhosas divulgaçSes, como 
costumam ser ( ^stas reclamações da chamada honra, 
esteve mais de \ *im anno sem despacho. No entre- 
tanto. Felicidade ), escondida á zombaria estúpida e 
cruel do gentio di \ aldeia, achou misericórdia em mi- 
nha mãi, e olhos de piedoso amor para a verem 
com um filhinho n os braços, do qual foram padri* 
nhos meus pães. 

N'este tempo, de uma terra, dâB léguas aflTas- 
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tada da nessa, veio am padre procarar o lavrador, 
padrinho de Lourenço. 

Este padre veio dar ao homem dos remorsos a 
nova da existência de uma mulher de vinte e tan* 
tos annoB, filha de uma tal Quitéria, que, antes de 
morrer, n'uma aldeia das abas do Gerez, pedira a 
outro padre que lhe escrevesse a sua historia, para, 
a todo tempo, «a filha saber quem era seu pai. A 
qual historia, o padre que a escreveu, conservou 
em seu poder para entregal-a á moça, quando ella 
soubesse dar valor á noticia do seu nascimento. 
Como quer, porém, que o historiador fallecesse, 
antes do tempo opportuno para confiar da rapariga o 
importante escripto, e a família do fallecido nenhum 
caso fizesse do papel envolvido n^outros sem valia, 
decorreram vinte annos até que outro clérigo da 
mesma familia, examinando papeis velhos que as 
tias destinavam ao forro das massarocas de fiação 
encontrou aquelle, e averiguou cpm grande custo a 
residência de Maria, filha de Quitéria. 

De paragem em paragem, foi encontral-a na 
comarca de Mont'alegre, servindo uns lavradores, 
com bom conceito, e estimação de seus amos. Ou- 
tro padre doesta familia tomou conta do escripto, 
dictado pela moribunda Quitéria, com taes prome- 
nores, que o velho lavrador, ouvindo a leitura dos 
conselhos que o historiador, porventura, em nome 
da desgraçada m&i, dava de além-tumulo a sua fi- 
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lha, rompeu em clamores e confisaSen, pedindo que 
lhe trouxessem a sua filha com brevidade, antes 
que o demónio o colhesse, sem elle merecer o per- 
dão de suas culpas enormes. 

Volvidos poucos dias, o rico lavrador recebia 
em casa afilha, e, nodelirio do seu contentamento, 
lançava-lhe ao pescoço quatrocentos mil réis de cor- 
dOes de ouro, com uns corações tamanhos, que o 
arquejar do peito alvoroçado da moça não os fazia 
sequer tremer. 

Maria Martins era, desde esta hora, a maior 
herdeira d*aquella corda do Minho ; mas, em des- 
conto, podia gabarHBC de ser a mais feia mulher da 
provincia. 

Ainda agora, quando a encontro, digo entre 
mim : < Em quanto esta mulher viver, o horror 
ideal da fealdade humana é impossível !» 

Era a cara do pai, segando disem, correcta 
pelas parcas. 



VII 



— Este demónio — continaou António Joa- 
quim — namoroa-6é do afilhado de seu pai. Era Lou* 
renço Pires ara bruto fatal ! Se n&o fosse o sortilé- 
gio da viola e do clarinete, ea havia de cuidar que 
elle espedia dos olhos torrentes magnéticas ! Pelos 
modos, mulher que o encarasse a fito, sentia-se logo 
empestada de amor. 

Maria Pires, sem embargo do pleito litigado 
em Braga, não teve mão de si. Declarou-se ao pai> 
que nSo achou despropositada a declaração ; com- 
tudo, observou-lhe que Lourenço havia de casar com 
uma das duas raparigas, assim que se decidisse a 
questão em Braga. 

Não desistiu Maria, nem Lourenço se esqui- 
vou aos avanços cariciosos da rícassa, que, todos os 
domingos, com beneplácito do pai, atacado de idio* 
tiat insipiente, se arreava de ouro, e punha quatro 
lenços de seda escarlate uns por cima dos outros. 
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Difr-me ta se Loarenço era fatal ou nSo 1. . Al- 
guns morgados, com perdftode seus preclaros aTÓs, 
foram pedir Maria. O lavrador deixava a decisftoá 
filha; eella, com o desplante de mulher fascínadai 
dizia que o escolhido do seu coração era Loarenço. 

Uma vez estava elle na eira assoalhando uns 
feijSes, e Maria andava na horta colhendo couves. 

Que painel inédito I Se os paisagistas se apro- 
veitassem desta encantadora cousa 1 

Maria, ao saltar o portelo da horta para a eira, 
deixou eahir do regaço um ramo de flores muito 
feias, que a natureza fizera para ella : eram gira- 
sóes e malmequeres. Lourenço reparou, e disse com 
intençSo: 

— Fra quem é o ramo ? 
•— P ra quem o merece. 

— Nftosoueu. 

— Ou será ou não. 

— Veja lá o que diz, snr.* Mariquinhas I . . 

— O que disse está dito, snr. Lourenço. 
N^este momento, a questfto de Braga decidiu- 

se contra as duas litigantes. O filho do jornaleiro 
alongou os olhos d^alma por sobre as certinhas, e 
leiras, e montados da futura herdeira de Joaquim 
Martins. cTudo isto pode ser teu !> — disse o de* 
monioá alma abjecta do villão. E logo a pUsiono- 
mia meiga e lagrimosa de Felicidade sumiutse nas 
oostas da mazorra mulher, que se ficara a deliciar- 
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Be na contempUção do alarve qaerído. Levantara 
ella as flores do chão, e dea*lh'as com um sorriso 
alvar que faria chorar de nojo am satyro. Lourenço 
pendurou as flores nas casas dos botSes do colletOi 
e disse umas graçolas amora veis, com que a rapa- 
riga sahitt dalli contendo a custo as cabriolas do 
coração. Contou ao pai o succedido; e o velho, cada 
hora mais tonto, alegrou-se com a rapariga. 

Â relação ecclesiastica dispensou no casamen- 
to de Lourenço com Felicidade. Meu pai fes saber 
a fausta nova ao rapaz, que se mostrou pouco alvo- 
rotado com a noticia. A jubilosa mulher, nossa 
hospeda, foi logo para sua casa, com o filhinho de 
oito mezes, tractar dos preparos domésticos par» 
receber o esposo. O abbade, sem consultar o con* 
trahente, leu o segundo banho. Lourenço desappa- 
rece então da aldeia, e ninguém sabe o seu des- 
tino. 

Dizia* se que elle, arrastado pela mão da Pro- 
videncia, fora casar-se com a primeira seduzida. 
Felicidade voltou para casa de minha mãi em de- 
sesperadas anciãs. 

Passados dias, sabe-se que Lourenço, median- 
te algumas peças tiradas da arca do padrinho por 
mão da presumptiva herdeira, conseguira em Bra- 
ga lieença para casar-se com Maria Martins em 
qualquer freguezia do arcebispado. Qaandp a nova 
ohegoui já o ojrnico estúpido estava casado. Alguns 
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parentes de Felicidade fazero-Ihe cerco á casa para 
o matarem. O pai da noiva oave os tiros, que lhe 
lascam as janellas, e perde de todo o tino. I>a de- 
mência á morte medearam poucos dias. 

Lourenço fugiu coro a mulher para una bens 
^ne tinham em Cabeceiras de Basto, e por lá ficam 
um anno. 

NWe decurso de tempo, Felicidade, cuidando 
que se vinga, pensa èm casar-se. O extremo da an- 
gustia é isto : a morte nSo é tanto. 

Encontra um marido : é o filho de ura lavra- 
dor pobre, uma boa alma que a Providencia lhe teria 
enviado, se a Providencia costumasse coUaborar 
n^estes romances do género humano, com peripé- 
cias sem originalidade nenhuma. Este homem aca- 
ricia o filho de Felicidade com paternal ternura. Se 
a vê chorar, quer beber-lhe as lagrimas; mas ella 
chora sempre. E, depois, a penitente nâo permitte 
que se abram as janellas que defrontam com a casa 
de Lourenço Pires. O marido respeita a vontade im- 
periosa de bua mulher; e nunca mais a luz do sol 
aqueceu o pavimento húmido d^aquella casa. 

Trinta annos rodaram : Felicidade envelhece : 
tem já filhos homens; as portadas da janella já 
estSo carcomidas ; #ias nem uma só hora entrou por 
ellas o ar aos quartos, que se vSo desfazendo e 
ruindo a pedaços. 

SSLo, pois, passados trinta annoa. 
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£' tempo de irmos procurar em casa de Lou- 
renço Pires a j ustiça do céu . 

Teve elle quatro filhos de sua mulher Maria 
Martins. 

Fallaremos, primeiramente, da mulher. A al- 
ma parece que andava á competência com o corpo 
a ver qual se tornava mais repellente. Assim que 
viu o marido atassalhado de remorsos, que lhe tira* 
ram não só a graça, mas até a embocadura do cla- 
rinete, começou a agarrochalo com interrogações 
brutaes, a que elle, n uma hora de impaciência, res- 
pondeu com alguns murros. Com o andar dos tem- 
pos, e o crescimento da bilis derrancada da mulher, 
o exasperado marido appellou do murro para o pau, 
e moeu-a, como quem aligeirava, sovando-a, o peso 
dos seus peccados. A final, a derreada creatura 
amoUecea de condição, e fugia já do marido como 
de um furioso. Lourenço, assim que enxergava 
Felicidade, com os seus sete filhos^ alegres, e em 
volta da mfti como sete seraphins consoladores, es- 
condia-se para chorar, e fugia para que ella o não 
visse. Uma vez, quando o primeiro filho de Felicida- 
de passava sósinho por elle, quiz abraçal-o ; mas a 
oreança de sete annos partiu de corrida chamando 
a mfti a grandes brados. 

Os quatro filhos legitimes de Lourenço eram 
como os quatro cachorros de um casal de lobos. 
Desde a ihfancia denotaram ferocidade de instín- 
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cto8. Dentavaoise uns aos outros, e mordiam a 
cara da mãi. 

O pai destinara um ao sacerdócio, outro á 
medicina, outro a leis, e o quarto para senhor da 
casa. 

O mais velho, aos deasoito annos, depois de 
dar irrefragavel testemunho da sua incapacidade 
para as letras, entrou na carreira das armas. Pas • 
sado um anno de vida suja de escândalos e bargaa- 
tarias do ultimo plebeismo, obteve a baixa, e apre- 
sentou-se em casa reclamando dinheiro para nego- 
ciar em aguardente. O pai temeu-o, e den-lhe di- 
nheiro, que elle desbaratou na libertinagem, e vol- 
tou para casa, a furtar o que de boa vontade lhe nlo 
davam. Este era o filho destinado para o sacerdó- 
cio. 

O medico em perspectiva, reprovado no pri« 
meiro anno, bestifícou se com a embriaguez de 
três annos successivos, em que nSo voltou a casa. 
Foi o pai levantal-o dos chiqueiros de Coimbra, e 
trouze-o para si. O rapaz continuou na vino!en- 
cia ; e, n'um dos frequentes accessos, abocou uma 
clavina á cara do pai, cedendo-lhe a vida a troco 
de um garrafão de geropiga. Este desgraçado teve 
a felicidade de morrer afogado n^um poço, onde 
quiz refrigerar as escandecencias da embriaguez. 

O terceiro filho, enviado a estudar leis, con- 
Buromiu seis annos em preparatórios, e fechou o 
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curso com três rr em latim. Recolheu a casa deno* 
minanda-se doutor. O pai abraçou-o, intitulando-o 
a soa consolação. Um dia, como fosse a Braga, e 
fiallasse no seu filho doutor, um informador eem ai*- 
ma contou-lhe as proezas do rapaz. Lourenço ez« 
probrou a mentira ao filho, enfariou-se, quiz tirar- 
Ibe a formatura das costas com um estadulho ; mas 
o latinista dos sete annos lançou mão ao bacamarte 
do irmão de avinhada memoria, e respondea com he- 
róico peito ao faeiro ameaçador. 

O quarto filho, destinado a ficar na casa, foi 
a uma romaria, viu lá uma cantadeira de boas lem- 
bran^s, gostou do engenho trovista da moça, e 
apaixonou-se. Seguiu-a á sua freguesia, sem impe- 
dimento de lhe dizerem que ella era uma pobre 
jornaleira, viciosa, e despresivel. Levou-a comsigo 
para a terra, e pediu ao abbade que os casasse. 
Lourenço, avisado d esta ignominia, fez arrebatar 
a moça do cazebre em que vivia. O filho foi re- 
buscal-a, depois de ter roubado os cordSes da mãi, 
e o mais que pôde. Andou por esse mundo seis me- 
ses, e voltou com ella mui legalmente casado, a 
residir na companhia da mãi, que se escondia nas 
talhas aterrada das ameaças da nora. 

A casa do opulento lavrador, pai de Maria, 
está reduzida a menos que os bens de Felicidade 
Perpetua. 

Lourenço Pires faz compaixão á gente que lho 
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votara ódio. Os três filhos, todos empobrecidosi k^ 
•ttltam-no. E elie, ferido de demência, tr^eme no 
meio d^elies, ou foge assim que lhes ouve os pas- 
sos. 

Quando dá de rosto nas cinco janellas fecha- 
das da casa fronteira, muge como touro farpeado. 
Â outra mulher, que elle havia pe(>dido, mendiga 
coberta de farrapos, espera-o, espreita-o, apparec^ 
ihe de repente, e solta-lhe em face uma gargalha- 
da, que o affugenta. Isto repete-se todas as semanas 
ha dezannos. E este homem vive ! Tem cincoenta 
annos ; o cavado do rosto e curva da espinha deno- 
tam a decrepidez do criminoso, acorrentado ao ca- 
dafalso da, vida. O despr|so dos filhos até o pSolke 
nega. Dizem-me que este desgraçado tem tido fo- 
me. Se vai queixar-se ás justiças, incute piedade ; 
mas ninguém ousa bater ás portas os três cora- 
çSes de bronze, que sahiram das entranhas amal- 
diçoadas de tal pai. 

Agora, vamos a casa de Felicidade Perpetua. 

As lagrimas d esta mulher, em cuja face bri* 
lha o resplendor da penitente perdoada, cahem no 
regaço de suas humildes filhas. O mais velho, que- 
rido dos filhos de outro pai, é o director do« traba- 
lhos da lavoura, e o mais trabalhador na casa, que 
toda é de seus irmãos, ou onde elle tem pequenis- 
simo quinhão. Ha muitos annos que morreu o ma- 
rido de Felicidade; e, á ultima hora^ pediu a sua 



VIÍÍTB HORAS DE LITEIRA 73 

mulher qne poupasse muito para deixar bem o fi- 
lho, que nSo era d'elle. 

Três meniaos foram para o Brazi), e todos 
prosperaram, guiados pelos dictames da honra. Pa- 
rece qne aporfiam em brindar seus irmãos e mãi 
coai dadivas e dinheiro, com que a casa se vai au- 
gmentando. O seu irmão mais velho é contemplado 
semdistincção dos outros. Âs raparigas são as pé- 
rolas da minha freguezia : a formosura desappa- 
rece n'ella8y quando a gente as contempla na bei- 
leza da virtude. 

Ey ainda assim, as jauellas nunca mais se 
abriram, e Felicidade ainda tem lagrimas ! 

Eu queria poder dizer-te o que vai n'aquella 
alma de mysteriosa angustia, quando improvisa- 
mente lhe apparece Lourenço Pires, o ancião, cujo 
tardio andar é como se levasse de rojo a pedra da 
sepultura, procurando terra onde esconder-se com 
a sua dilacerante agonia. 

Não sei o que ella pensa. 

Presenciei um dia, que minha mãi, na pre-» 
sença de Felicidade, lastimava o miserável fim de 
Lourenço. A triste mulher poz as mãos supplican- 
tes, e disse: «Deus sabe que eu lhe peço todos os 
dias que leve para si aquelle infeliz ! » 

De outra vez me disse minha mãi que ella or» 

denára ao filho que não fugisse de seu pai; pelo 

contrário, lhe fallassecom amor. 
6 
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Depois d'i8to, vi eu, n'uina fechada matta- on- 
de andava caçando, Lourenço Pires sentado á beira 
de sen filho, qae o contemplava silencioso. O an- 
dSo, de vez em quando, tomava-lhe as mftos, e 
beijava-lh'as, balbuciando palavras, que eu não pu- 
de entender. 

Perguntei ao afilhado de meu pai o que lhe di- 
zia o velho. Respondeume que eram palavraa 
desatadas; mas que chorava muito, e lhe pedia 
perdão. 

Aqui tens a historia sentimental. Deus nae li- 
vre de a ler em seis volumes escripta por ti, e Deaa 
livre os teus leitores de que este conto lembre á 
tua memoria, quando tiveres a imaginaçSo can- 
sada. 

Estamos na Amarante — acrescentou Antó- 
nio Joaquim. — Apeemos da liteira, e vamos aqui 
procurar o nosso Vasco' Peixdto, que é o proprie- 
tário de um torrão, transportado do paraizo terres- 
tre, com uma planta de pecegos. Não sei se frei Ber- 
nardo de Brito o assevera; mas os pecegos de Vasco 
Peixoto são descendentes por varonia d'aqueile po- 
mo que fez peccar Eva e seu marido. ^ 



VIII 



Pernoutarnos, em Amarante, ii'uma estalagem, 
onde eu, annos antes, tinha visto três bellas crea- 
turas, filhas de uma grave e redonda mulher, dona 
da hospedaria. 

M&i e filhas tinham dispersado : era já de ou* 
tra família a propriedade do hotelj que renunciara 
ao^ lusitanissimo nome de estalagem (2a » « *. O 
nome possessivo é que, sem embargo de ser portu- 
guez de lei, nSo pode ser escripto n^esta chronica 
im morredoura : ficará eterno na memoria dos estu- 
dantes, que, ha vinte annos, por alli deixaram oa 
coraçOes próprios, e os ossos das enormes gallinhas 
que esbrugaram. 

Pedi noticias das antigas possuidoras da sau- 
dosa estalagem. Disseram-me que a mãi se retirara 
a descansar no gozo das suas propriedades ; que 
duas filhas haviam casado abastadas e honrada- 
mente; e que a terceira. . . Que dôr de coraçSo 
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que historia tão repellente ! . . Não 86 contai E* 
preciso transpor muito lodaçal de sangue e lagri- 
mas para chegarmos da alcova recatada de uma 
mulher sem mancha até ao grabato de um hospi- 
tal, paragem extrema da devassidão desvalida. 
NSo ha, pois, historia para a desgraçada, que os 
académicos de ha quinze annos denominávamos a 
câor do Tâmega». Â Divina Providencia abriu os 
seus immensos thesouros de misericórdia, matan- 
do-a. 

Vimos nascer o sol do dia seguinte nas alturas 
de Pildre. D alli, com o óculo do meu amigo, pro- 
curei entre as ramagens as ameias do manuelino 
portal da casa de Frigim. £sta casa fora de José 
Augusto Pinto de Magalhães, cavalheiro que abriu 
no Porto, ha dez annos, uma chronica de infortú- 
nios, e se fechou com ella n'uma valia do cemité- 
rio do Alto de S. João, em Lisboa. N aquella casa 
tinha eu passado uma noute, ha doze annos. Referi 
a António Joaquim a tragedia mysteriosa de José 
Augusto. Cahia a propósito contai a aqui ao lei- 
tor; mas, nomezque vem, ha-de boiar «no rio do 
negro esquecimento e eterno somno» mais um livro 
meu, desvelando a face enigmática d'aquella gran- 
de desventura, que o mundo impiedoso quiz esplicar 
com uma calumnia maior. 

Quando avistamos o edificio magestoso de 
Atemtém, o meu amigo mandon-me apontar o óculo 
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« Qm topo de outeiro, em qne se avistava uma cruz 
alpendrada, com um lampadário pendente do docel 
de abobada. 

— Tem um bonito romance aquella cruz — 
disae Âptonio Joaquim. — Chamo -lhe eu bonito, 
porque encerra uma sublimada philosophia. Eu vim 
alli, ba tempos, comprar um potro n'aquella fregue- 
sia, e conheci, em casa do comprador, um sujeito, 
pequeno lavrador, a quem os da terra chamam o 
«Manoel brazileiro». Pelos trajos, encodeados de 
terra e remendados, entendi que o epitheto de bra- 
zUeiro era epigramma popular com que a gentalha 
costuma alcunhar os patrícios que voltaram pobres 
do Brazil. 

Contou*me outro lavrador o caso. assim : 

Quando Manoel da Mó tinha vinte annos, e 
grangeava alegre e abastadamente as suas terras, 
chegaram á freguezia dous brazileiros, filhos de um 
caseiro, e compraram bens pelo triplo do valor, e 
levantaram casas apalaçadas, que eram um folgar 
de olhos, 6 grande mortificação da inveja. 

Manoel, desde que os brazileiros chegaram, 
perdeu o contentamento, eo somno, e a vontade de 
comer. Â sua ideia âagelladora era ir ao Brazil. A 
sexagenária mfti chorava dia e noute^ dcG^e quê o 
rapaz, filho único, aventou o propósito de ir buscar 
dinheiro com queí fabricar uma casa igual í dos vi- 
siiiliéa, .e arrotear montes^ e abrir minas^> que se 
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desentranhaMein em levadaB de .agua sobre a9 ter- 
ras improductivas pela seccara. Não o contiveram 
lastimas da velha, nem as lamurias da Mareolina 
do Eiró, sua conversada de dons annós,seu primeiro 
amor, bonita de uma vez, e dotada com d^z centos, 
e seis cordSes de ouro. 

Pediu Manoel cartas de recommendaçSo aos 
brazileiros, que sinceramente quiseram despersua- 
dil-o do intento. Disseram-lhe que ia tarde para o 
Brazil; que era refinada doudice deixar a pátria e os 
bens para ir grangear outros n'um clima doentio ; 
que a pobreza desculpa a ambição de quem deixa a 
Camilia, e vai jogar a vida em procurar-lhe amparo ; 
mas que Manoel, lavrador remediado, nenhuma 
desculpa tinha^ deixando sua velha mSi a cuidar 
das terras. Desoreveram-lhe, depois, os trabalhos 
por que elles haviam passado até ganharem inde- 
pendência, depois de labutarem trinta annos, sacri- 
ficando 08 prazeres de qnasi uma vida inteira á es- 
perança de repousarem no ultimo quartel. Repisa- 
ram n'este ponto, amiudando, uma a uma, as amar- 
guras do caríssimo fructo com que voltavam do 
Brazil os poucos, que vingavam colhd-o, compara- 
tivamente aos muitos, que lá suecumbiam pobrís- 
simos, desamparados, e esmagados debaixo de um 
peso de trabalho, qao a pátria nSo impSe ao mais 
desvalido de seus filhos. Perguntavam-lhe os aia- 
ú9tm oMitelheiros se mercearia a pena gastar os 
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melhores trinta annos da existettoia, com a forçada 
renancia dos gozos d'ella, na demorada conquista 
de alguns punhados de ouro, que se hSo de aprovei- 
tar em prazeres, quando já nSo ha vontade dè go- 
zal-os; e, a cada passo, as doenças estão lembran- 
do ao velho, rico e triste, que a sepultura se lhe está 
cavando I . . 

Nenhuma impressão calou no espirito de Ma- 
noel da Mó. I>e si para si, cogitou elle que os bra- 
sileiros nSo queriam quem lhes fizesse sombra ; fe- 
chott-se com as suas suspeitas, e foi a outras fregue- 
'rias pedir cartas recommendatorias. Em toda a 
parte lhe sahiram as prudentes advertências dos 
experimentados ; todavia, todos lhe deram cartas. 

Maroolina do Eírô fez o derradeiro esforço, 
ameaçando o fugitivo rapaz de envenenar-se com 
rosalgar, ou casar-se com outro. Manoel, cego de 
enfaíça,' tanto se lhe importava que Marcolina fosse 
ajoelhar com o João dfi tia Custodia, ou o Bento 
da Lomba, no arco da igreja, como que lançasse os 
figados e6s bofes dilacerados pelo arsénico. Fur- 
tiranente entrouxou o sen tatinho, legalisou o seu 
passaporte, e embarcou. 

Porém, na véspera da sabida, passando elle 
«eolá no alto do outeiro, onde viste a cruz, fez oraf^o 
a Deus, pedindo-lhe que o ajudasse a voltar rio6 
para a sua terra, que elle mandaria ei^ uer alli um 
) com lea idpendre; e, em qmmto fosse viro, 
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todas as noates alimentaria de azeite a lâmpada 

do sanctuario. 

— Então, está claro que roltoa rico ! — dis- 
se eu. 

— Lá vamos. Foi o homem entregar as snas 
cartas, e perguntaram-lbe os negociantes, todos 
pela mesma voz, que officio tinha. Manpel só entSo 
descobriu que não tinha o6Scio nenhum. Quereria 
elle responder que o seu ojQScio era enriquécer-se 
o mais breve que pudesse ser; mas os interrogado- 
res não lhe davam tempo á resposta. Até que, á 
ultima pergunta, respondeu, que sahira de casa para 
negociante. A isto, respondeu-lhe o espantado sa« 
jeito que negociasse, e se estabelecesse, depois de 
apresentar cartas de credito, se elle não trouxera 
de Portugal o casco do negocio. Manoel, quando 
lhe fallaram em casco, devia de olhar para os qua- 
tro pés, e convencer-se de que tioha pluralidade de 
cascaria. 

Acabaram-se-lbe uns pintos, que levara de ca- 
sa, no calcanhar da meia emquearoãi os tinham e o 
rapaz não achara occupílação. Com as lagrimas nos 
olhos, revelou a penúria em que.se via a um dos in-^ 
dividuos a quem dera uma carta, e que mais de bom 
rosto o recebera. O negociante, que tinha umas fa- 
zendas em CantagaUo, mandou-o trabalhar de en- 
xada nas plantaçSea do café, com ordenado de 
dez mil réis por mez. O rap^ nSo «esperou peb 
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primeira mensalidade: o brazído das mattas vir- 
gens em fogaeira, e o do sol, qae lhe batia de chapa 
no costado, deram-lhe uma ideia do inferno. O po- 
bre homem, alagado de snor, lembra va-se da fres- 
qnidSo das suas bouças, das relvas dos seus cam- 
pos, dos doas carvalhos seculares, que lhe toldavam 
de ramarias a sua casinha, ás abas de um ribeiro. 
E chorava, amaldiçoando a riqueza dos seus visi- 
nhos brazileiros, e esquecendo que devia . aben- 
Qoal-os pelos conselhos que lhe deram. 

Voltou Manoel ao Rio, pedindo remédio a ou- 
tro negociante, que generosamente lhe offerecen 
abono para passar a Portugal, visto que nenhum 
modo de vida se lhe deparava ageitado. 

— Mas eu hei*de ir como vim ? — pergun- 
tou Manoel da Mó. 

— N8o, senhor; você ha-de ir peior do que 
veio — respondeu o negociante. 

O rapaz doeu -se do sarcarmo desconsolador, 
e disse que havia de trabalhar até morrer; mas que 
para aterranSo voltaria/ pobre. 

— Pois entfto — replicou o negociante — dei- 
zasse-se estar nas fazendas de Cantagallo, que o si« 
tio láé azado para morrer depressa. 

•^ Eu queria ser caixeiro— disse Manoel. 

— Escreva ahi o sen nome — disse o nego- 
ciante. 

Maneei pegoo da penna como quem pega n'a- 
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«Ml verruma, e Airoa o papri três veses antes de 
escrever o M. 

— Está bom, está boiii; — acadia o oatro, ser- 
rindo — já vejo qae tem ama letra ingleza I . . £ 
quer você ser caixeiro ! Estava mais talhado para 
professor de primeiras letras. Quem escreve as- 
sim, o que deve é ensinar a escrever. Vejamos OO'- 
mo está de contas. Faça ahi uma operação de que- 
brados. Ponha lá. . . 

Manoel esbug^alhou os olhos, e exclamou : 
O quê? 

— Você sabe a regra de três ? sabe as qua- 
tro operaçSes arithmeticas ? 

— Eu não sei nada d*is6o, senhor ! 

— Pois não sabe faaser contas ?! 

— Sei cá pVa me remediar; mas lá d'isso de . . . 
como é ? . . a gente, quando lhe fax minga, conta 
pelos dedos. 

— Ora, meu amigo, — redarguia o compas- 
sivo portuguez— vá-se eoábora; fuja do Brasil, se 
cá não quer dar a ossada. Você não tem senão o 
recurso da enxada ; enxada por enxada, vá traba- 
ftar na sua terra : um jornal de quatro vintons 
por dia é lá melhor que três patacas no Brasil. 

•*- Graças a Deus eu tenho bens meus onde 
trabalhar — replicou Manoel. — Âs minhas terras 
valem oitenta centos. 

— Pois vooô é la vrador^ tem beas, • imn para 
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O Brasil procurar fortana ? Sabe^ que mais, se não 
quer ir para Portugal, vá para o diabo, que eu nfto 
q«Bfcioiio eom doudos. 

Manoel sabia confundido e com a alma de ne- 
gro. N&o fallando já nos pretos que via, tudo Ibe 
parecia da oôr da ahna. 

A ambição dera-lhe ao espirito uma tempera 
de ferro. Parecia-lhe impossivel estar elle no Rio 
de Janeiro, e sentir precisão de comer, e não ter 
ODEia pataca. Passeava elle nas ruas da Quitanda 
e do Ouvidor. Escutava o tinido do ouro e prata a 
jorrar em ondas brancas e amarellas nos balcSes. 
Era Plutus, o demónio oo o deus aombeteiro da 
riqueza, a fazer-Ihe tregeitos de dentro das lojas re- 
pletas de maravilhas. O infeliz embasbacava diante 
das vidraças dos joalheiros; até os brilhantes re- 
fiilgentes se lhe refrangiam em negridão na alma ! 
Assalteavam-no Ímpetos de raiva áquelles homens 
qna o viam assim pasmado, e o remiravam, como 
■6 lhe vissem nos olhos um projecto de ataque á 
propriedade. 

N'unia d^essas excorsSes, Manoel da Mó julgou 
qne via am rapaz de uma freguezia visinha. Ani* 
moa^-ae a perguntar-Ihe se era o Frandsco Taman- 
queíro. O outro encaroa-o de má catadura, e disse- 
Ibo: 

— Eu cfaamo-me Francisco Aotonio Quima- 
rlas Coelho. 
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— Então perdoari: eu caidm que Tooemece 
era nm rapaz da minha terra. 

Era de feito ; mas o appellido de tamanqueirOf 
que lhe vinha do offioio do pai, destoou aos ouvidoí 
do caixeiro, que se fizera Ghiimarâes Coelho para 
dar á sua assignatura uma tal qual euphonia^ que 
lhe pertnittisse, alguma hora, ser visconde de Gui- 
marães, ou barão de Coelho. 

Manoel foi indo seu caminho ; e, pouco de- 
pois, achou-se nos braços de um homem mal enrou- 
pado, que lhe bradou : 

— Tu por cá, Manoel da Mó?.. Não me co- 
nheces?! Eu sou o Caetano da Chã dos Codêços ! 

Manoel olhou-o de alto a baixo duas veses, e 
murmurou com certa frieza : 

— Vai-te mal a vida por cá ? 

— Mal !.. Tenho tido fome de palmo, Ma- 
noel ! Raios partam quem me metteu na cabeça vir 
para o Brazil. Estou cá ha três annos; annoe meio 
tenho-o passado no hospital; e o outro nãa ganho 
pVa comer, e mais trabalho ora de carroceiro ora de 
pedreiro. Por mais que faça, não arranjo para a 
passagem. Agora ando a ver se vou trabalhar para 
a Nova Fríburgo, a fim de arranjar trinta mil réis 
para a passagem. E tu, contar-me a tua vida, ti- 
nhas uma casa de bens tão bonita, e vieste cá dar 
com os ossos I . . Pagas lu o jantar ? 
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^ NSo tenho um viatem ->dÍ8se Manoel, lim- 
pando as lagrimas. 

O outro desgraçado fui com elleauma taver- 
na, e matou4he a fome n'quelle dia. Depois levou-o 
oomeigo a titulo de pedreiro, e assegurou-Ihe a sub- 
aistenda por dous meses, no iim dos quaes Manoel 
adoeceu da febre, e esteve á morte. 

Graças á cfiridade do negociante, que zombara 
d'elle em matéria de calligraphia e contabilidadci 
Manoel convalesceu, tractado cuidadosamente, e 
resolveu voltar á pátria. Reconhecido á bondade do 
patrício, que o inventara pedreiro, acceitou o abono 
para ambos se transportarem. 

Quando appareceu inesperadamente em casa, 
era ainda viva a m2i, e solteira a Marcoliua do Eiró.' 
Recebeu-o a mãi sobre o coração; e a moça, sabendo 
que elle se escondia, de envergonhado, foi ella pro- 
oural-o, e asseverar-lhe que o seu peito era ainda o 
mesmo, se elle queria continuar a conversar com 
ella. Estas honestas conversaç5es pegaram n'outra8 
de mais santas e louváveis delicias. Manoel casou, 
e achon-se de sobra remunerado dos dissabores de 
um anno no paiz do ouro e da escravidão. 

— Mas a cruz ? — atalhei eu — quem mandou 
erigir a cruz ? 

— Foi o Manoel da Mó. Disse-meelle que cum- 
prira o voto, que fizera, antes de ir para o Brazil, 
porque viera de lá com tamanha riqueza que não 
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invejava a riqueza de ninguém, e por isso se consi- 
derava o homem mais rico da terra. Quer elle diser 
que a experiência do mundo, e particularmente a 
experiência da vida amargurada de quem vai en- 
riquecer-se ao Brazii, é um thesouro que Deus con- 
cede áquelles a quem quer dar o desapego doa bens 
desnecessários á verdadeira felicidade. 

Aqui tens — concluiu António Joaquim — 
porque eu te di8«e que a historia d'aquella crus tem 
sublime philosophia, que nem todos os chrístSo» 
lhe descobrem. 



IX 



— Ocoorre-me outra historia de brasileiro — 
prosegaiu António Joaquim — e parece-me que de* 
pois me hão-de occorrer mais três historias da mesma 
espécie. 

-^ O que ahi rem ! — acudi eu commovido de 
jubilo — Como eu te amo^ António I Tu és uma flor, 
uma bibliotheca das damas inédita ! Vejo que o teu 
estudo especial são os brazileiros bons e honrados. 

Ainda bem ! — reflexiono eu agora— Ha doze 
annoSy as letras pátrias, particularmente as do fo- 
lhetim, gracejavam com os brazileiros, em quanto o 
artigo-de-fundo affectuosamente os denominava os 
nossos irmãos d'além-mar, com expressões de taoía- 
nha e tão saudosa ternura, que era um partir se 
alma de ouvil-os I Depois, os folhetinistas propria- 
mente, como envelhecessem e ganhassem juizo, pas- 
saram para o artigo-de-fundo, ao passo que os an - 
tigos articulistas se fizeram, uns, diplomatas como 
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Cunha Sottto major, é João Coelho; outros, mi- 
nistros como António de Serpa, e Mendes Leal ; ou- 
tros, bispos como António Alves Martins. E os fo- 
lhetinistas, esperançados em serem diplomatas, mi- 
nistros, e bispos, começaram por fazeremse, pri- 
meiro de tudo, sisudos, circumspectos, e amigos de 
toda a gente que conduz a Portugal uma onda au- 
rífera do Pactólo, dinheiro, vulgarmente chamado. 

Não podia deixar de ser assim isto. 

Â humanidade entrou em refundição, n'estes 
últimos annos, e converteu-se em valores. O homem 
já não é animal bipede implume, nem rei da crea- 
ção, nem homem : é moeda. O que por ora lhe não 
fazem é tocal-o sobre um balcão a ver se elle tine 
bem, e dá os quilates legaes; mas, com o decurso 
dos descobrimentos, ha-de inventar-se um qualquer 
instrumento, mediante o qual se determine rigoro- 
samente as libras que cada pessoa tem na algibei- 
ra, e as que deixou em casa. Este instrumento ha- 
de dispensar a boa fé necessária nos contractos, a 
probidade commercial, e as custosas informações 
que se tiram dos sujeitos de c fortuna > equivoca. 

N esses futuros e auspiciosos dias, que eu te* 
nho a honra e gloria de prophetisar ao género hu- 
mano, os pães de meninas desposáveis não hãode 
ser enganados pelos genros, nem os genros pelos so- 
gros; o capitalista saberá, a ponto, se o aoceitaate 
da lettra está endinheirado na véspera ><lo venci- 
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mento; a prima dona observará de anternSose o 
emprezarío premedita caloteal-a na melhor boa fé 
de emprezario insolvente. B' am sem namero de 
vantagens sociaes a promanarem da invençSo do 
instramento, que poderá chamar-se numimetrOf de 
numtíSy c dinheiro», e metrouy c medida». 

Tudo noB aimuncia o próximo apparecimento 
do numiTnetro. E' preciso que se invente alguma 
cousa que suppra a falta da lealdade nos contractos, 
a qual se ha-de ir quebrantando á medida que a re- 
ligifto, forja onde se caldeiam e depuram as cons- 
ciências, se for desluzindo. 

Pelos modos, lá da França continua a soprar 
o furacão da impiedade. Os imberbes começam a 
entender o Renan; e, se mais o nSo louvam, é por- 
que elle foi moderado nos insultos a Jesus Christo. ' 
D'aqui a pouco, esta mocidade será menos polida 
com o Redemptor; e, volvidos vinte annos, mandará 
Beus filhos descer do supedaneo as cruzes, que sym- 
bolisam a barbárie das civilisaçSes de Leão X, e de 
Luiz XIV. 

Extincto o dogma, importa pedir á sciencia o 

que a religião levou da consciência e eoração da 

humanidade. Então apparecerá impreterivelmente 

a invenção do instrumento, por meio do qual não 

possamos enganarmo-nos aleivosamente uns aos 

ontroi. 

Já me não entendo com ratas divagaçSes, que 
7 



90 Yorrs HOJus db uriaau 

uSo toem qae ver com a historia do brasileiro, que 
António Joaquim me contou do seguinte teor : 

— Â pequena distancia de minha casa, passa 
o rio Oávado. 

Ha muitos annos que uns rapazinhos foram ha- 
nhar-se ao rio. Um d elies tinha dez annos, e apren- 
dia a nadar com umas bóias de cortiça. O atilho das 
bóias partiu^se, quando o mocinho bracejava no 
mais fundo da levada. Os pequenos nadadores cor- 
reram a segural-o ; mas já não puderam arrancal-o 
á voragem. Nisto, um homem, que passava á beira 
do rio, lançou-se vestido ao pego, mergulhou, e 
emergiu com e rapaz agarrado a um braço. To- 
mou-o ao alto, fez-lhe vomitar a agua bebida, con« 
tra os conselhos da scienoia ; e, apesar da sciencia, 
restitui u-o a seus pães, jornaleiros pobres, que o an- 
davam preparando para o mandarem para o Bra- 
sil. 

Constantino, que assim se chamava o rapazi- 
nho, foi para o Bio de Janeiro, e, ao cabo de vinte e 
cinco annos, voltou para a pátria, casado, com fi- 
lhos, e muito rico. 

Fez um palácio onde encontrou o tegurio va- 
zio de seus pães, que ambos tinham morrido em 
abundância, posto que nunca cederam ao filho, que 
lhes quizera melhorar a residência. Amavam a sua 
lareira, o seu escano de carvalho, o seu colmado, e 
a figueira, que lhes sombreava a janella térrea. 
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O commendador Constantíno José Rodrigues 
passeava, por uma tarde de agosto, ás margens do 
Cávado, oom a esposa e filhos. Sentaram-se na ou- 
rela de uma levada, e, de sabito, o assalteou a re- 
miniscência do perigo em que estivera alli. Contou. 
o caso á mulher, que o escatava com anciedade, e 
aos meninos, que medrosamente se arredavam da 
beira do rio. Perguntou-lhea senhora : 

— E o homem, que te salvou, já morreria ? 
Lembras-te do nome d'elle ? 

— Deixa-me recordar.. . — disse o commen- 
dador RodrigHCs. 

Passados momentos, ajuntou que se não podia 
lembrar ; mas, como viviam algans moços de sua 
idade, e seus companheiros de natação, hav^a de in- 
£9rmar-8e. 

— Se elle viver, e precisar, — disse a brazi- 
leira — deves fazer-lhe bem. Se o bom do homem 
se não lançasse ao rio, não era0 o pai doestes anjos, 
nem o esposo da tua Laurentina. 

Constantino, enternecido com a observação af- 
fectuosa de sua mulher, foi logo d'alli indagar o 
nome do homem. Dous dos seus amigos de infân- 
cia lembravam*se cio acontecido ; mas tinham es- 
quecido o salvador. Fallou n'isto ao abbade, o 

I qual, ao fim da missa do dia, instado pelo commen- 
dador, mandou aos velhos que o esperassem no 

j adro, e pergnntoa-lhas se algom d'elle8 foi, ousa- 



92 YiirrE hobás de uteou. 

Ih» quem fosse o caritativo homem, qae, vinte e seis 
annos antes, se tinha lançado ao rio para tirar da 
garganta da morte o snr. commendador Rodrignes. 

— O homem, que fez essa boa acção, não está 
aqui — disse um dos anciãos. — Era o Januário mi- 
liciano. 

— Bem sei : — disse o abbade — aquelle va- 
lente homem que quebrou utn braço e uma perna, 
quando foi acudir ao incêndio da casa do fogue- 
teiro, e ficou tolhido para ganhar a sua vida de te- 
celão. 

— Ha mais de quinze annos — continuou o 
velho — que elle se foi á esmola por esse mundo 
fora; e, em quanto foram vivos os pães do snr. com- 
mendador, ainda elle por ahi apparecia. Deus lhes 
falle n^alma, que sempre lhe davam o seu tostão ; 
mas, depois que elles morreram, não voltou cá. 

Estas informações redobraram ao commenda- 
dor a vontade de descobrir o mendigo, se mal que era 
mais provável que elle tivesse acabado nas durezas 
da vida mendicante. 

O abbade escreveu aos parochos de muitas le<- 
guas em roda; porém, inutilmente. Quiz o commen- 
dador favorecer os parentes de Januário ; mas ne- 
nhuns havia. Este nobre sentimento de gratidão 
impossível quasi que o affligia. 

Volvido um anno, o filho mais velho do com- 
mendador andava ibigando na chã de um montado 
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8obre nro potro ainda brato, e inflexivel aos quinae 
annoa do atrevido moço. O eavallo tomoamedo de 
nm rebanho de ovelhas, acossadas pelo Terrornova 
do cavalleiro, e taes |^al5es despediu, que o rapaz 
perdeu um dos estribos, foi cuspido do sellim, e £*• 
cou pendurado do estribo pelo outro pé. O potro 
fugia raivoso e fumegante, com as crinas arripiadas, 
arrastando-o, de encontro á aresta de um despenha- 
deiro. 

N^este conâicto de infallivei morte, o cavaUo 
reeebeu na testa uma rija paulada, que o atordoou, 
e logo um braço de ferro lhe travou da cabeçada. O 
potro exsudava a torrentes, e tremia convulsiva- 
mente. O salvador, que mal podia exereitar o outro 
braço, poz as rédeas debaixo de um pé, e com uma 
ndvalhinha cortou os loros do estribo a que estava 
preso o pé do ensanguentado e desacordado moço. 
Depois, prendeu as rédeas ao esgalho do tronco de 
am'80vereiro,.e foi,, manquejando, examinar o es- 
calavrado cavaileiro. 

Já sabes que o salvador do filho de Constantino 
era. o Jaquario, miliciano de alcunha^ porque ser- 
vira em milícias nas grandes batalhas da indepen- 
dência. 

Viu o velho que o rapaz tinha a cabeça fra- 
cturada, e a face cortada do raspar dos seixos. 
Oomo honiem que vira muita ferida, decidiu logo 
que nenhuma d-aquella» era mortal^ Apalpou<-lbe o 
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corpo, e desgraçadamente decidia logo também, 
qoe o pé esquerdo estava desmanchado. 

CobroQ 08 sentidos o menino, e rompeu em 
gritos de dÔr, levando a mfto a differentes pontos 
contusos do corpo. O velho trouze-lhe nas abas do 
chapéu agua de um ribeiro para elle lavar as fe- 
ridas da face, e aquietou-o, diaendo-lhe que am ho- 
mem n&o chorava com dores. 

— Que /ária — acrescentou elle— se vooemecê 
quebrasse de uma feita um braço e uma perna cooso 
eu ! Pois olhe que ninguém me ouviu um pio I £u 
já tinha entfto levado com quatro balas no eorpo, 
e olhe que m'as tiraram sem eu botar uma lag^ri- 
ma ! . . EntBo d'onde é vooemecê ? — perguntoa o 
mendigo. 

O moço indicou a terra, que se via lá em bai- 
xo na quebrada do outeiro. 

— E de quem é filho ? — tomou o velho. 

— Do oommendador CJonstantino José Rodri- 
gues. 

— Constantino ! — disse Januário, reeordan* 
do-se — Eu ha dez annos que n&o venho aqui, por 
isso nSo sei. . . 

— Meu p« veio ha dous annos do Brami. 

— E seu pM é d'esta povoaçSo ? 

— E'. 

— Constantino I — volveu o mendigo — Será 
élle o filho do Jadntíio das Pegas ? 
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— Meu AVÔ chaoaava-se Jacintho. 

— EntSo é elle! . . — acudiu o velho — Graças 
* Deus que nSo morrerei sem ver o rapazito que eu 
•alTdi de se afogar ! 

— Pois é vocemeoê o Januário ! ? — excla- 
mou o moçO| abraçando os andrajos do seu salva- 
dor. 

— Sou eUy menino ! Pois ainda ha quem se 
lembre do meu nome eá na minha terra ? I > — da- 
moa o velho com o enrugado rosto banhado de 
formosas lagrimas — N'estas cousas é que eu choro! 
— balbuciou ellci limpando os olhos ao punho eneo- 
deado da jaqueta. 

O anci&o chamou um pegureiro, e mandou- 
lhe que fosse dizer ao snr. commendador que o sen 
filho estava alli maltractado de uma queda, e que 
era precisa uma cavalgadura mansa para o levar 
a casa. E ajuntou : 

— Diz lá que lhe manda este recado o Ja-> 
noario miliciano. 

Entretanto ,. estove Januário cortando a bota 
para descalçar o pé inchado do ferido. Banhou-lh'o 
com agua , e enfiAÍzon-lh'o com ligaduras forma- 
das de lenços. 

Passada uma hora, assomaramá eht do monte 
o commendador, a esposa, e os filhos, anelados e 
arefaeja&tos. Avistaram, no topo da uma riba ai* 
oantiladai o filho sentado n'am fofo da gMtas, e o 
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mendigo ao lado d'e11e, e o oavallo d'alli perto a 
escarvar e a rinchar. 

O moço, qnando via os pães, bradou : 

— Cá está o tio Januário ! Eile aqui está, 
minha mâi ! Não venham afflictoe, que eu estou 
quasi bom I 

— Bonito ! — murmurou o velho — Os ho- 
mens é assim que faasem ! Diga sempre que nSo lhe 
doe niiuito. 

O commendador foi com os braços abertos para 
Januário, que se ergueu a tremer de velhice e de 
alegria. Â brazileira foi ajoelhar ao pé do filho, 
sem embargo do muito afifecto que tinha ao salva- 
dor de seu marido. Os outros meninos estavam 
pasmados das barbas intonsas do mendigo^ 

— Com que então — exclamou o commenda- 
dor — Januário, o amigo que me salvou ha vinte e 
seis annos, é este velho, que eu tenho nos braços ! 

— Seus paeainhos pagaram-me de sobra o 
bem que eu lhe úz, snr. Constantino I — tartamu- 
deou Januário, muito commovido^ 

O filho do commendador acudiu logo : 

— Mas n&o lhe pagaram de me salvar a mim. 
Se nSo fosse elle, meu pai, eu, a esta hora, estava 
acolá n'aquelle fundão desfeito em pedaços^ e mais 
o cavallo. 

-r^ Qevem«fie-lhe duas vidas, snr. JaBoario 1 
— exelamou o brazileiro — E devo-Ihe. muito 
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da Tida do meu filho, que me é mmto mab e«ra que 
a minha ! 

" Â senhora não se enojou de ir apertar a mBo 
negra e encorreada do velho, exclamando : 

— O anjo bom da nossa familia fica sendo nos- 
so parente de hoje em diante. 

O ferido sentou-se na albarda de uma égua, 
e caminharam todos em direitura á aldeia, va- 
garosamente, para não forçarem o passo ao alei- 
jado. 

Se alguma hora escreveres isto, dar-lhe-has 
o relevo de sentimento que eu nSo sei. Contei-te o 
Boocesso como o ouvi da exposição dos persona- 
gens. 

Eu folgava de ir sentar-me, ha seis annos, à 
beira de Januário, que tomava o sol no eirado do 
coramendador, e puvil-o contar as batalhas do 
Boussiiion, e as da repulsão dos grandes generaes 
do império. Os filhos do commendador ouviam-no, 
como se estivessem deliciando-se nas bravuras de 
um seu avô, recamado de medalhas e ondulante 
de penachos. 

Um dos melhores quartos do palácio do com- 
mendador era o de Januário. O seu lugar á meza 
era entre os dous, que elle salvara. O primeiro 
prato servido era o seu. As oraçSes do repasto era 
elle quem as entoava n^um tom senil que incutia re- 
ligiosidade. 
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Â final, resta-me dizer^te que o enterro mais 
pomposo da minha freguezia foi o de Januário, e 
raras lagrimas t&o sinceras terão cabido sobre ama 
sepultara. 



— Não tens uma historia de feitiços que me 
oontes ? — disse eu ao meu amigo. 

— De feitiços não me lembra historia nenhuma; 
porém y no género magico, posso contar-te o que suo- 
oedeu a meu tío João Manoel oom o livro de S. Cy- 
priano. Tu sabes que nunca houve Cypriano ne- 
nhum que escrevesse tal livro. . . 

— Conheço dous santos Cyprianos: um, que 
padeceu martyrio no tempo do imperador Valeria- 
noy e escreveU| entre outros, o livro Doê «uccum- 
bidoê. O outro foi bispo de Toulon, e não sei que es- 
crevesse de magia. 

— Pois a crença popular e a especulação de 
algum velhaco novellista da idade média inventa- 
ram que S. Cyprianoi feiticeiro como S. Gil, deixa- 
ra am livrinho, que descobre thesonros. Eu nunca 
vi este livrinho; mas meli tio João Manoel jurou 
que o vira em mãos de um padre de Barroso; e, de 
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empreitada com o padre, deliberaram arrancar das 
entranhas da terra uns cofres de ouro sotterrados 
pela mourisma, no tempo em que os godos desce- 
ram das suas montanhas, e a levaram de sobresalto, 
e a ferro, para as regiões africanas. 

Meu tio João, como vês, era uma intelligencia 
fina, um pouco escurecida pela vontade de ser rico, 
e fundar um convento de frades da ordem francisca- 
na. Os rendimentos do aeu património escassamente 
lhe dariam a sustentação de dous frades mendican- 
tes; e o que elle queria era poder sustentar um cento 
d'aquelles santos vardes: desejo inoffensivo, que lhe 
Absolve a sede de riquezas, e piamente creio que lhe 
sdria útil á alma tanto quanto elle quiz ser útil ás 
corporações fradescas. 

Emparceirado, pois, com o padre barrozão, lan- 
çaram suas medidas, depois de reiteradas conferen- 
cias , e decidiram que um dos enormes thesouros 
mouriscos, indicados por S. Cypriano, estava no en- 
talho do arrazado castelio de Vermoin. 

Vermoin é um altíssimo acervo de fragas, so- 
branceiras á freguezia d'aquelle nome, uma legaa 
distante de Famalicão, á esquerda da estrada de Gui- 
raarSea. Da crista do monte descobrem-se verdadeí- 
roB thesouros, fertilissimas campinas, povoações a 
branquejarem por entra flarestas, bosques coroados 
pelas ag«dhas das torres, rios que serpenteiam por 
entre «Imargens e hervagaes^ emfim, o Miaho, ees- 
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peotaoulo prodigioso, qae faz amar Portugal, e pe** 
dir a Deus nos não deixe ir tão longv no caminho do 
progresso material, que, ao cabo de contas, — ao.ca- 
ho de contas é a phrase própria — fiquemos sem pa« 
tria, por amor do aperfeiçoamento da matéria. 

Meu tio, o padre, e um cavador da confiança de 
mea tio, carregado de vitualhas para um dia, e de 
instrumentos para as primeiras explorações, subl^ 
rani, ha trinta e tantos annos, ao espinhaço da serra 
de Vermoin. O padre era muito mais allumiado que 
meu tio em historia. Sentou-se elle n'uma fraga, de- 
pois que almoçaram, e contou que um príncipe tur- 
co da Mourama vivera n'aquelle sitio com muitas 
riquezas roubadas aos christãos. Ora, este príncipe 
turco da Mourama, assaltado pelos lusitanos, com- 
mandados peio rei Vamba, fugira a unhas de cavai- 
lo, depois de enterrar os thesouros. O rei vencedor 
entregou a defeza e posse do casteilo a D. Ver mui 
Frojaz, fidalgo de raça visigoda, que o transmittiu 
aos seus descendentes; mas, no reinado dè D. San« 
cho I, os netos do príncipe turco entraram, disfar- 
çados em peregrinos, por Portugal dentro, até se 
alojarem nos paços dos Pereiras, representantes de 
D. Vermui, que os receberam com grande venera- 
ção, e mui devotamente. Dos paços ao casteilo me- 
diava meia hora de caminho fragoso. Os peregri- 
nos, a horas mortas, sahiram ^de sua albergaria, e 
foram via do casteilo desamparada de esoulcas em 
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tempos de paz. As inBtrucçSes, qne levavam deerca 
do local em que as riqaezas estavam, eram claras e 
inequívocas. N'um angulo do pateo da cisterna, ao 
sopé de uma seteira, é que o príncipe turco da Mou- 
rama enterrara os cofres do ultimo rei godo, atrai- 
çoado pelo conde Julião e pelo bispo Opas. Oa des- 
cendentes do mouro, — dizemos Tnauro para o nSo 
chamarmos sempre príncipe turco, em homenagem 
ao clérigo de Barrozo — assim que pozeram um en- 
genhoso ferro ás solduras das lagens depositarias 
do thesouro, sentiram um terramoto! Os lanços das 
muralhas, as barbacãs, os umbraes das balhesteiras, 
ameias e torres, desabou tudo com fragor medonho. 
Os netos de Agar mal tiveram tempo de encommen- 
dar ao demónio suas almas negras, e alli se ficaram 
triturados á espera da trombeta do ultimo dia. O ar- 
razado castello , no dia seguinte, resfolegava de 
suas entranhas uns vapores negros. As povoaçSes 
espantadas cuidaram queam incêndio devorara os 
paços de D. Vermuí Frojaz. 

Posto isto assim com esta clareza histórica, ver- 
dade que escapou ads chronicSes dos monges, que 
escreveram a mythologia de Portugal, o padre bar- 
rozSo disse que os thesouros deviam de estar a carta 
distancia da cisterna, cujos bordos eram ainda vizi- 
veis na superfície escabrosa da chã, em que o cas- 
tello se sepultara. Meu tio conformou-se a este sen- 
sato parecer; e começaram nos trabalhos de escava- 
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çSo, depois de beberem um bom trago da borracha^ 
theBoaro que elles tinham levado, sem indicaçSes de 
S. Cypriano. 

O cavador abriu um fosso de oito palmos de 
comprimento sobre seis de largura. O desaterro da- 
va pedaços de tijolo vermelho, e de barro negro, 
c nsistente como fragmentos de ferro fundido em 
panellas. Quando o cavador cansava, revezavam-se 
mea tio e o clérigo. Ão descahir da tarde, a cova ti- 
nha quatro palmos de profundeza, e continuava a 
dar cascalho de tijolo, e argamassa. O cavador, em 
quanto meu tio e o seu sócio dos thesouros tressua- 
vam a escorrer, escondia-se atraz da fraga a chu* 
ofanrrear na borracha, e a philosophar com ella no 
regaço, afiagando-a tão carinhosamente, como se a 
razSo clara lh'a desse a borracha, e não o raio de 
luz da philosophia infusa : philosophia, que por ser 
infusa em muita gente, parece-se com a da horrOf* 
cha do cavador. Desculpa tu a semsaboria do tro- 
cadilho. 

O cavador ria-se, e murmurava com os lábios 
no bocal da vazilha para não ser ouvido: c Estes ho- 
mens são brutos!» 

No emtanto, o padre de Barrozo agachou-se 
na cova, e principiou a tirar seixos serapintados da 
manchas amarelias, e laminados sobrepostamente* 
Os geólogos chamariam áquiilo uns silicatos : eu e 
tu, na cegueira da nossa ignorância , ohamar-lha- 
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Íamos pedras; mas o padre e meu tio disseram qae 
era ouro e prata fundidos. O cavador correu ávo- 
aeria jubilosa d*elle8y e achou-os com duas pedras 
entre mãos. Perguntou meu tio ao criado se já ti- 
nha visto d'aquillo em sua vida. clsso são calhaus» 
— respondeu elle. Os dous intelligentes trocaram 
um sorriso de piedade entre si, como o fariam os 
snrs. Bocage e Andrade Corvo, se me dissessem que 
um oerto insecto se chamava Boologicamente cóleo- 
plero, e eu lhes replicasse que o bicho é escaravelho. 
O padre disse formalmente a meu tio : 

— Â cousa é istOy João. Aqui está o ouro e a 
prata derretidos. Estas pedras são dinheiro. 

£i voltando-se ao cavador , ajuntou : 
— Nlk>te rias, selvagem! Se guardares segre- 
do, tittis que oomer toda a tua vida. 

— Eu trooo o meu quinhão por uma vea de vi- 
nho — disse o philosopho. 

Era noQle. Desceram da seira, e foram per- 
noutar a Famalicão para voltarem, no dia seguin- 
te, oom oomealiveis. 

CSomo a iioate dá oonselho, meu tio e o padre 
ddiberarmm partir para o Porto de madrugada, e 
effureoer aa pedras á analjae de pmtoe para lhes 
detomiaarea o valor. 

Oarmjaterioeooom qoeelles se apresentaram 
aviovivwfiMetoda ma daa fWeafoí anuiso- 
lanatoBee. O primeiro im- 
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pulBO do oarives foi dar-ihea com os doas calhaus 
na cabeça d^elles; porém^ amigo de rir-se^ mudou de 
cara, fez-se pasmado da riqueza do achado, contras- 
tou as pedras, e exclamou cavamente : 

— Onde acharam os senhores esta. riqueza? 

— Nâo t'o disse eu ? — exclamou o padre, vol- 
tado contra meu tio, que subtilmente levantou o 
dedo indicador perfilado com o nariz para acautellar 
o companheiro das perguntas do ourives. 

— Isto appareceu — respondeu o clérigo. 

— Mas aonde ? ! — perguntou o ourives — Este 
mineral é. . . 

— Ouro e prata derretidos — acudiu meu tio. 

— Justamente — obtemperou o ourives. — Ou- 
ro e prata derretidojs. Os senhores vendem estes 
douB pedaços? 

Outro signal negativo de meu tio, que a pe- 
netração do padre traduziu n^esta resposta : 

— NSo vendemos: queríamos só saber o valor 
doestes objectos. 

— Estes objectos — respondeu pausadamente 
o zombeteiro — só depois de refundidos e limpos po- 
dem ser avaliados. Mas isto, sinceramente lhes di- 
go que tem aqui muito que roer. 

— Deve-se alguma cousa? —perguntou meu tio. 

— Nãoé nada. Se alguma vez resolverem ven- 
der, preço por preço, lembrem-se da minha casa; 

mas tenham cuidado com a exploraçSo, se é em ter- 

8 
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reno baIdio,porque o Estado embarga-lhes a mina, e 
senhoreia-se da propriedade. Trabalhem de noa te, e 
muito ás escondidas. Se os senhores qaizessem to- 
mar-me como sócio na exploraçãO| eu, á proporçSo 
que se extrahisse o metal em bruto, iria tractando 
da limpeza d elie. 

— Pensaremos nisso — respondeu meu tio. 

A' sahida da loja, disse o padre ao seu ra- 
dioso amigo : 

— Olha o velhaco, a ver se nos lograva ! . . 

— Pudera ! . . — atalhou o outro — Não precisa- 
mos de sócios. Assim que tivermos mais alguns 
pedaços d este ouro, vamos vendel-os a reinos es* 
trangeiros, porque em Portugal, senos descobrem, 
obrigam nos a dar eonta da mina. 

E, desde logo, se conchavaram em dizer ao 
cavador que as pedras não valiam dous vintena, 
e fingiram que desistiam da escavação, para serem 
sósinhos no trabalho.' 

AtemorisadoH pela advertência do logrativo 
ourives, passavam as noutes nas ruinas do castello 
de Vermoin, e ao romper de alva, assim que os pe- 
gureiros apontavam com os rebanhos nos monta- 
dos visinhos, tomavam as espingardas, e iam á caça, 
sem largar de olho a escavação, e o antro formado 
{>or duas fragas, onde escondiam as pedras desen- 
tulhadas. 

Meu tio escreveu então uma carta a um fra- 



VINTE HORAS DÍJ HTEIR4 107 

de franciscano de Gaimarães, prevenindo-o qne dcn^ 
tro de doas annos o sch pensamento de fundar um 
conv^ito com cem frades seria realisado. No en— 
tretantOy pedia-lheque não cessasse de orar em be- 
neficio de uma em preza contra a qual o poder de 
Satanaz havia de conspirar. 

O frade riu-se, e pediu ao Senhor que desse 
juizo a meu pobre tio. 

. Os designios do padre barrozão eram menos 
modestos , mas igualmente enderessados ao bem 
da ohristandade. A sua intenção era ir a Roma, e 
voltar de lá com uma mitra, ou duas, visto que ti* 
nha um sobrinho padre. 

Ao cabo de três semanas de trabalho, as pe- 
dras escolhidas pesavam dez arrobas. Transporta- 
ram-nas aos poucos , e com grandes resguardos, 
para uma aldeia das abas da serra, e d'ahi, em bes- 
tas que foram da minha terra, levaram-nas por ca- 
minhos transversaes até as depositarem furtiva- 
mente na choça de moinho abandonado na gargan- 
ta de um monte. Desculpa as miudezas descripti- 
yas. Eu penso muitas vezes n'esta desgraça de meu 
tio, que por amor dos frades se finou. Para si não 
queria elle nada, que lhe sobejava muito do pouco 
com que vivia. Foi a ideia do convento que o ma- 
tou ! 

— Sabes dizer-me se o Octávio Feuillet sa- 
bia a historiada teu tio João ? — perguntei. 
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— Â pergunta parece-me do padre de Barrozo! 
— respondeu António Joaquim. 

— E' que o romancista francez conta de ama 
illustre velha que morreu devorada das impotentes 
anciãs de fundar uma cathedral. Lerias tu o Ro- 
mance de um moço pobre j e estás ahi a improvisar 
ama historia, que me obrigará a mentir pela pri- 
meira vez ao publico ? 

— NSo: conto-te uma desgraça. Meu tio Je&o 
e o padre de Barrozo partiram para Hespanha, na 
intenção de venderem nas principaes cidades da 
Europa o seu ouro derretido. O joalheiro, a quem 
primeiro se dirigiram em Madrid, desenganou-oSi 
dízendo-lhes que aquellas pedras eram boas para 
atirar ás matilhas de cães noctívagos que infesta- 
vam as ruas. 

Os infelizes, estupefactos, reagiram contra a 
zombaria do ourives, e foram consultar outros. 
D'ahi a horas, meu tio e o padre eram presa dos gaia- 
tos, que lhes sabiam ás esquinai pedindo-lhes ama 
pezeta de ouro derretido. 

Fugiram espavoridos de Madrid, quando a in-^ 
vasSo dos garotos, vingando as affrontas de 1640, 
nSo respeitavam já as victimas portuguezas na esta- 
lagem, e deixaram as dez arrobas de pedra no quar- 
to d'onde fugiram. 

O tristíssimo agora é isto: meu tio JoSo che^ 
gou a casa mentecapto. Envelhecera vinte annos 
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no8 vinte dias de ausência. Fugia, sempre que se 
descuidavam em casa, para um convento de francis- 
canos bracarenBeSy ou para outros, onde ia recrutar 
08 cem frades installadores da sua communidade. 
Finalmente, morreu. O padre de Barrozo era mais 
robusto de alma e de corpo. As suas crenças religio- 
sas abalaram se algum tanto por causa de S.Cypria- 
no, cuja impostura lhe pareceu não só despresivel, 
roas attentatoria da fé e piedade de um sincero cbris- 
tSo. Em consequência do quê, fez-se liberal, entrou 
nas batalhas da liberdade como capellão de um re< 
gimento; chegou a cónego da pa^riarchal, e estava 
indigitado bispo, quando a misericórdia divina, com- 
padecida do bispado incerto, o levou doesta vida. 

A máxima responsabilidade da demência de 
meu tio João, e da conezia do padre de Barrozo, pe -* 
sa sobre a consciência do ourives do Porto. 



XI 



— Vaes ouvir agora a historia de um engeitado 
da rainha freguezia — disse o meu amigo. 

— Estás dedilhando as cordas toda» da Ijra dos 
modernos romancistas e dramaturgos — observei 
eu. — O engeitado é uma rica exploração que ha vin- 
te ánnos faz gemer os prelos e chorar a gente. Des- 
de o Martin de Eugénio Sue até ao teu engeitado, 
que não sei como se chama, a sympathia, que elles 
conquistam, não ha filho nenhum legitimo que a me- 
reça. Este facto demonstra a desmoralisação da epo« 
cha, se não demonstra primeiramente a esterilida- 
de das phantasias. Os escriptores andam á compe- 
tência com as amas em irem á roda procurar expos- 
tos. Depois, pegam das creancinhas, e dão com elias, 
defecadas de doença e fome, na cara da sociedade. 

— Na minha historia não ha disso — inter- 
rompeu António Joaquim. — O Luiz, de alcunha 
CO engeitado», foi pegureiro de cabras em minha 
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casa, e é hoje. . . ia dizer- te já o que elie é contra to- 
das as r'egra8 da narrativa. Não sei de quem era fi> 
IhOy netn o interesse do conto requer que sé lhe in- 
ventem pães. O pequeno creára-se ao seio de uma 
pobre jornaleira, que, aos sete annos, o poz a servir. 

AoB vinte, despediu-se de meu pai, e foi ser- 
vir em casa de uma viuva, que tinha uns pequeníssi- 
mos bens, que mal a sustentavam. Â minha gente 
admoestou-o a não trocar um bom ordenado pela mi- 
séria do casalejo para onde ia, e onde nunca houvera 
oriado. Luiz respondeu que a viuva, se não tiveese 
nm homem que lhe grangeasse as terras, morreria 
á mingua. 

Esta viuva tinha duas filhas em casa, e um filho 
no Brazil. Uma das filhas, que era bonita, casou com 
um lavrador rico, homem de más entranhas,, que 
não só recusou auxiliar a sogra, mas ainda a esbu- 
lhou de uns cem mil réis, que tanto sommaria o dote 
da mulher. Â outra filha era superabundan temente 
feia, mas boa de coração, quanto a irmã era desça* 
roada e egoísta. 

Luiz tinha os seus ordenados juntos em mão de 
men pai : cobrou-os, e comprou umas vaccae para 
fazer a lavoura da sua nova ama. Arroteou algumas 
terras que andavam descultivadas, aforou monta- 
dos, e trabalhou incansavelmente. Chegado o fim 
do primeiro anno, a viuva não ousava offerecer-lhe 
ordenado: ohamon-lhe filhote offereceu-lhe a mão da 
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\ snaThereza. Pobre mSil só ente ella pensava que 
8ua filha não era feia! Oengeitado também via The- 
reza pelos olhos da mãi^ Ambos se tinham visto de 
coraçSo para coração. Haviam passado, a sós, am 
anno, debaixo das calmas e frios da lavoura. Ti- 
nham começado e concluído a tarefa de trezentos e 
cincoenta dias alegremente. Â face de Thèreza, 
aljofrada de suor, e talvez de lagrimas de gratidãO| 
tinha-lhe parecido formosa ao desinteresseiro ope- 
rário. Âmavam-se. Luiz, para Thereza e sua mãi, 
não era o engeitado: era o amigo, o compensador do 
desamparo em que a deixaram filho e filha, um es- 
quecido no Brazil, e outra abastadamente casada 
na freguezia próxima. 

Luiz acceitou a proposta de sua ama. Leram- 
se os pregSes. Assim que a noticia doeste vilipendio 
chegou ao conhecimento da filha rica, ella ahi vai 
com o marido insultar a mãi, a irmã, e o engeitado. 
Ouviram silenciosamente as injurias, e Luiz as 
ameaças; porém, o meu santo abbade, emq^uem te 
fallo sempre que ha virtudes a historiar na minha 
terra, tomou a peito a defeza dos fracos, e casou-os. 

Era cousa racional agourar um viver alegre e 
bafejado de prosperidades a estes casados, que se 
amavam tanto, e mourejavam sempre. Pois não foi 
assim. 

A viuva entreveceu logo depois; as vaocas mor- 
reram da epizotía; o anno foi muito secco e de fome; 
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o bíoho comen os batataes; o lagarto devoron as hor- 
tas; n toupeira remexeu a terra do linho; dnas pi- 
pas de vinho azedaram-se : emfim, nma cadeia de 
infortanios, rematada pelas maleitas de Thereza, 
qae já nSo podia ajudar os esforços do marido con- 
tra a perspectiva da fome no anno faturo. 

A filha rica soabe o estado de sua mSi, e, para 
remedial-a e consolal-a, mandou-lhe dizer qne po- 
zesse filra de casa o engeitado, que ella lhe manda- 
ria algnima cousa. 

Â viuva escondera dos seus bons filhos este re- 
cado; mas Luiz, que, por linhas travessas^ o soube- 
ra, disse á mulher : 

— Vamos buscar nossa vida em outra parte ^á 
que nSo podemos valer a nossa mSi. Eu volto a ser- 
vir os amos antigos, e tu iHs commigo. Se Deus 
mudar o tempo para o anno que vem, voltaremos a 
grangear os bens. 

A entrevada, sabedora d'isto, de anciada e afli- 
gida, quiz saltar do seu catre, para conter o genro, 
qne estava chorando no sobrado fora. A velha disse 
que venderia uma cortinha a meu pai, ou a empe- 
nharia para remediarem-se. Foi Luiz, lavado em 
lagrimas, onde ao sen antigo amo, ò pediu de em- 
préstimo o pSo para semear no anno futuro, e sus- 
tentar sua mulher e sogra: tudo lhe foi concedido, 
porque o engeitado tinha umas palavras graves e 
breves que valiam o mais idóneo abono. 
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A velhinha, que tinha aBsomoB de pundonor, 
quando viu segurada a Bubsistencia de sua . fanailia, 
eomprou três roscas de pão de ló, e mandou-as aoi 
três netos da sua filha rica, em resposta ao offereci 
mento de a não deixarem morrer de fome, expul^ 
sando ella o marido de sua filha pobre. Isto faz lem- 
brar o caso de Martin de Freitas, cercado no castello 
de Coimbra, que mandou ao inimigo uma appetito- 
8A truta assada, quando os soldados de Âffonso III 
cuidavam que a fome dos cercados lhe ia entregar a 
praça. A má filha devolveu as roscas do pão de ló, 
dizendo que os seus filhos não recebiam favores de 
engeitados. 

-- Comei-as víSs, — disse a velha aòs seus — e 
dai-me um pedacinho, para eu poder beber á vossa 
saúde, meus filhos! Deus queira que os netos não 
paguem peia bocca da mãi. 

Já vês que a entrevada, além de pundonor, 
tinha bom estômago para o pão de \6 e para os ul- 
trages da filha. 

O anno seguinte sahiu abundantíssimo dos the- 
BOuroB da Providencia. As colheitas foram ubér- 
rimas. Luiz pagou a semente, que lançara á terra, e 
comprou outra juntado vaccas. Encarreirou outra 
vez [no prosperado arranjo da sua vida, e botou 
um capotinho de castorina aos hombroa de sua 
mulher, e ageitou por suai mãoi um confortável 
carrinho, em que transportava sua aogra ao» 
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i pOB, onde lhe entrançava com ramagens um abrigo 

I Boaibrio nas horas cálidas. 

' Neste anno teve Thereza o seu primeiro filho. 

O meu abbade, que não queria ninguém mal-avindo 
conn o próximo, e de nenhum modo com parentes, 
lembrou-se de fazer pazes entro a má filha e a sua 
boa mãi, aventando o pensamento de se convida- 
rem os ricos para serem padrinhos da creança. Acce- 
deu alegremente Luiz, e a entrevada poz as mãos, 
clamando : 

— Oxalá que eu ainda veja minha filha Jo- 
sefa, e os meus três netos, antes de morrer! 

O abbade foi com o convite, e voltou agastado, 
prophetisando que Deus havia de abater os sober. 
boa, e levantar os humildes. Josefa e seU marido 
repelliram furiosos o convite, conclamando que ti- 
nham vergonha de serem parentes do Luiz en- 
geitado. 

— Veremos quem Deus engeita ... — respon- 
dera o abbade, sacudindo o pó dos sapatos na so- 
leira da porta. 

Âo escurecer doeste dia, mandou Deus á casa 
dos pobres felizes um padrinho para a creança. 

Era um homem bem trajado, de meia idade, 
que apeou de uma liteira, e perguntou pela snr.* 
Caitodia Ferreira. 

— Minha mSi está entrevadinha na cama — 
ditae Thereasa. 
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O sujeito entrou na cosinha, e perguntou Be 
podia ir ao leito da entrevada. Thereza pegou da 
candeia, e foi dizer a sua mãi que estava alli um 
fidalgo. 

— NSo é fidalgo, — ajuntou o desconhecido — 
é seu filho. 

A entrevada esqueceu-se da paralysia, e quiz 
saltar do catre, exclamando : 

— Bemdito seja o Senhor ! 

O brazileiro entrou no quarto, e dobrou o joe- 
lho, beijando a mão eonvulsa da velha. 

O abbade, chamado pelas campainhas da li- 
teira, foi dar a casa da viuva, e assistiu á soena 
maviosa e commovente. Manoel Ferreira, que assim 
se chamava o negociante, perguntou pelas restan- 
tes pessoas da sua familia. O abbade expendeu a 
historia da familia nos últimos trinta annos. Con- 
tou o casamento de Josefa, e a ruindade de sua 
condição. Exaltou as virtudes de Luiz, e a doçu- 
ra filial de Thereza. Não lhe esqueceu — porque ain- 
da o resentimento o azedava— -o caso feio do orgu- 
lho de Josefa, recusando fazer christã a creanci* 
nha, que Thereza estava amamentando. 

Manoel Ferreira poz a mão na face do menino, 
e disse: 

— Depois de amanhã seremos os padrinhos 
d'este anjo, minha mãi. 

Fez-se o baptisado com as poasiveis pompas 
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âa aldeia. Era eu pequenòte, e lembra-me que fui 
com meu pai assistir ao jantar que se deu na sala da 
residência ás pessoas mais gradas da freguezia, em 
quanto no eirado os pobres se deliciavam no bodo 
que o brasileiro lhes mandou dar. Becordo-me de 
ouvir contar a Manoel Ferreira que passara no Bra- 
zil vinte e nove annos desgraçados de continua- 
da peleja com os revezes; que, n^esse longo espa- 
çO| apenas duas vezes escrevera a seu pai, dizendo- 
lhe que era infeliz; e se abstivera de escrever, nSo 
podendo acudir á necessidade de sua familia. Acrei- 
oentou que inesperadamente enriquecera por he- 
rança de um amigo ; e, sem demora , liquidara os 
seus haveres, e viera á pátria com o coraç&o nas 
anciãs da duvida sobre a vida de seus pães. 

Á velhinha assistiu ao jantar; e, no fim, que- 
rendo imitar os brindes que meu pai, e o boticário, 
e o abbade fizeram ao brazileiro , propoz ella o 
seguinte brinde: 

— A' saúde de todos os meus filhos, para terem 
vida,e serem bons aquelles que o não tem sido. 

O abbade festejou muito o honrado e santo co- 
raçSo da velha; porém, o brazileiro, levando o co* 
po aos beiços, disse : 

— Eu só bebo á saúde dos bons filhos. 

— E de tua irmã Josefa — acudiu a mfti. 
Manoel Ferreira nfto respondeu. 

Passados dias, o brazileiro foi ver nos arrabal- 



11^ VINTE BíÁáB de LITEIBA. 

dei de Br»ga ama quinta magniãca. O propríetas 
rio cedeu-a por um preço exorbitante, dinheiro dei 
capricho , que denunciou os grossos cabedaes do 
comprador. Doesta quinta fez Manoel Ferreira doa- 
çSo a sua irmã Thereza, e quiz que ella com seu ma- 
rido e mãi. se transferissem paraalli. Oengeitado 
quiz continuar no trafego da lavoura; mas o canha- 
do tirou a partido que elle acceitaria a prosperida- 
de com o repouso e limpeza da vida que os seus ha- 
veres lhe permittiam. Â viuva, quasi obrigada pelo 
filho, foi para França com elle, e voltou, passado um 
anno, muito melhorada , austendo-se em muletas; 
mas com sobejas forças para visitar todos os dias o 
Lausperennef e agradecer ao Supremo Bem as ale- 
grias da sua velhice. O amor, as caricias, os extre- 
mos de ternura não conseguiram, ainda assim, di- 
latar a existência d esta ditosa mãi além áfm seten* 
ta e quatro annos. 

Depois da morte d'ella, o filho mandou avaliar 
o quinhão dos bens pertencentes a Josefa, e enviou- 
lhe o valor da sorte; depois mandou arrazar a casa, 
dizendo que nSo devia ficar memoria da casa onde 
nascera uma filha, que injuriara sua mãi velha e po- 
bre. Dos chãos e leiras mandou fazer retalhos, e 
distribuil-os com pequenas e alegres choupanas aos 
pobres da freguezia. 

Â vida má que elle, nos vinte e nove annos des- 
graçados do Brazil, vivera por sertSes, e perigo- 
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sad arremettiâas á fortana adversa,- rainaram-lhe a 
Baude, e anteciparam-ihe graves doenças, que o des- 
canso não curou. 

Âo pé dos cincoenta annos, perdeu esperan- 
ças de melhorar, e testou em sua irmS, e afilhado 
bens de fortuna consideráveis. Morreu aos braços 
de todos, abençoando o prazer de encostai a face 
morta ao coração de suafamilia. 

Agora verás tu, dom assombro, a mudança que 
afortuna operou no animo de Luizengeitado. 

— Fez se mau ? — perguntei eu. 

— Nada: fez-se outra vez lavrador. Assim 
qne o cunhado se collocou a distancia de o não cen- 
sarar, despiu o casaco oppressor que lhe intallava 
as espáduas, e botou-se ao arado, como o faria Tân- 
talo, se o deixassem, por fim, beber do rio e comer 
das frnctasdo seu supplicio. Andava anazado e ar* 
ganaz, &engordou>a8sim que pôde rossar dous car- 
ros de matto, e passar os calores de um estio a sachar 
o milho com os criados. 

Como se via com muito dinheiro, e muitas fir- 
mas illustres a pedirem Ih^o para caridades de esta- 
belecimentos pios, Luiz Ferreira, appellido que elle 
tomou de sua mulher, dava aos necessitados mais 
do que lhe pediam. O resultado d'isto, afora os cen- 
to por um, promettidos pelo Divino Mestre, foi fa- 
zerem-no commendador. Luiz acceitou e pagou o di- 
ploma como acceitaria e pagaria a bulia da santa 
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crozadai ou o diploma de irmão da Ordem Tercein 
Qaando elle conhecea qoe uão era um mortal ti 
gar^ foi ao lerem-lhe — que elle não sabia ler— o^ 
fobreseriptoB das cartas, em que o intitulavam di'\ 
gnissimo commendador da Ordem de Christo; po^ 
rém, como era bom christão, entendeu que perteiH 
cer á Ordem de Christo era uma boa cousa port2i^ 
pouco dinheiro. Todavia, quando umas pessoas dis-j 
tinctas lhe deram excMencia^ o homem olhou par«{ 
a mulher, e desatou a rir, e riu tanto, e por untoj 
tempo, que a boa da Thereza cuidou que o marido ii| 
rebentar pelas crusses, salvo, tal lugar. | 

Deixemos o commendador a rir da excellencia, 
com mais sinceridade do que Âristophanes, e Eras- 
mo, e Boileau riram da loucura do género humano, 
e vamos ver se se realisou a prophecia do meu abba- 
de, que dissera: «Deus abate os soberbos, e levanta 
os humildes». 
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— JoSo da Qaintaniy marido de Josefa, pro- 
cedia de nm Jeronymo Carvalho, que foi enforca- 
da em Lisboa ha duzentos annos. 

— Enforcado ha duzentos annos ! — excla- 
mei eUy preparando-me para ouvir a tragedia de um 
homem, digno de mais illustre posteridade — En- 
tão, vaes contar-me uma historia em que ha for* 
cal. ..Faltava esse tom da elegia romântica. En-^ 
forcado ha duzentos annos 1 Provavelmente cons- 
pirou contra o throno restaurado ■ do senhor D. 
J080IVI.. 

— Não foi isso : era guarda da alfandega Je- 
rónimo Carvalho. Roubou dos armazéns fazendas, 
que estavam a despaeho. Oa negociantes roubados 
dtaram-no a juizo, e levantaramlhe o triangulo so- 
bre o livro 5.^ dàs ordenaçSes. N^aquelle tempo 
era tSo fácil enforcar um ladrão, como é fácil hpjf^ 

aprezilhar-lhe uma venera na lapella da casaca. 
9 
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Tempos escuros em que as forcas eram uns como 
postesdosiampiSeSi com que a justiça allumiava a 
estrada do dever. Hoje a forca nSo passa de um 
pretexto para clamorosos discursos, e choradeiras 
de romaaces, em que o bom siso perneia estrangu- 
lado ás vezes. Eu sou dos que opinam peta neces- 
sidade da forca ... Se queres, lútmos discutir esta 
questSo. 

— Eu antes queria a historia, meu amigo. 

— Pois como quizeres : é certo que Jerónimo 
Carvalho foi enforcado. . . (*) Tinha elle mulher e 
filhos, que sahiram de Lisboa, a esconderem nos 
sertSes do Minho a sua ignominia e muito dinheiro, 
que puderam sonegar ao sequestro dos negocian- 
tes desbalisados pelo guarda de armazéns. Convi- 
dada pela brandura e amenidades do local, a familia 
do enforcado parou nas margens do Cávado, e edifi- 
cou uma choça, que meu avô ainda viu, na orla de 
um outeiro, chamado a QuitUam. A viuva do Car- 



(«) Esta execução parece-nos verificada nas seguintes 
palavras de Thomé Pinheiro ou de António Vieira, Arte 
de furtar, cap. LXV: «... Fartar o que vos hfto-de de- 
mandar, e fazer pagar, em que vos pez, é a maior tolice de 
todas, como se viu no que suceedeu ao Carvalho, na semana 
em que componho este capítulo. Era guarda da alfandega 
de Lisboa, e guardava as fazendas alheias muito bem, por- 
que as punha em sua casa, como se foram suas : foi deman- 
dado por isso; e porque não deu boa razão de si ás partes, o 
puzeram por portas repartido : pretendeu levantar cabeça 
a casta alheia, e levantaram-lh'a dos hombros á sua cos- 
ta...» 
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'^«Iho viveu ainda muitoB annos com exteriores de 
penitente pobreza; e, morrendo, deixou um 61ho, 
que aforou os montados visinhos, e fabricou melhor 
alojamento na assomada das suas gandras. Casou 
o filho do enforcado com uma cigana, foragida ás 
peoa^ horríveis da ordenação do reino, e persegui- 
da pelos quadrilheiros do corregedor de Braga. Â 
cigana, que se acoutara á choça do filho do suppli- 
ciado, para haver de casar-se, fez publica confissão 
doa seus pactos com Satanaz, e entrou no grémio 
da igreja, fazendo figas ao demónio. Doeste matri- 
moniamento geraram-se filhos e filhas. Cem annos 
depois, a casa da Quintam era uma das primeir/ts 
da comarca. O pecúlio de Jerónimo Carvalho des- 
enrolava-se em fertilissimas campinas, e pradarias, 
e florestas. 

Os bisnetos, porém, do filho do enforcado fo- 
ram grandes dissipadores, e esbanjaram o princi- 
pal do grande casal. Morreram estes, e ficou um 
clérigo herdeiro das reliquias do espedaçado the< 
souro do guarda de armazéns. Este padre era o ter- 
ror dê inferno. Mulher possessa que lhe cingisse a 
estola, ou experimentasse o tacto das mãos demoni- 
fagas, 'ficava sã. Entre as suas energúmenas, teve 
elle a dieta de limpar uma das sugidades da sevan- 
dija infernal. Era esta uma rica viuva, sem filhos, 
qae tão reconhecida lhe foi, que o deixou seu her- 
deiro. O padre António da Quintam, que meu 
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pai ainda conheceu, refez a casa desbaratada desetn 
avós, e ofaamoa a si um sobrinho para lh'a deixar. 
Porém os presumptivos herdeiros da viuva pazeram 
demanda ao successor do clérigo, allegando a de- 
mência da testadora, e as pias fraudes com que o pa- 
dre lhe conturbara o espirita. Este litigio tinha oi- 
tenta annos de duração, enredado nas trapaças da 
jurisprudenòia, quando casou Josefa Ferreira, a 
cunhada do hu^z engeitado. João da Quintam, 
sexto neto por varonia do enforcado, despresára 
e processo, que, desde 1830, se enterrara nas estan- 
tes do desembargo do paço; e, ao mesmo tempo, 
um brazileiro, apparentado com os successorea da 
viuva, dispendia dinheiro a mãos cheias para se 
entreter com a demanda, por não saber em que 
exercitar a sua ociosidade. Ou porque a justiça es- 
tivesse com o brazileiro, ou porque o dinheiro e a 
actividade creassem uma justiça de propósito para 
elle, ou — - e o mais provável é isto — porque no 
tribunal da Providencia se decidisse a final o plei- 
to, o certo é que João da Quintam perdeu a causa 
recomeçada em todas as instancias, e ficou esbulha- 
do de todos os bens, sem poder salvar as bemfeito« 
rias, absorvidas nos rendimentos de oitenta e cinco 
annos. 

Esta queda dos soberbos, vaticinada peio meu 
abbade, coincidiu com a elevação de Luiz engeitado 
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ao degrau convisinho do fastígio humano — á com- 
menda da Ordem de Christo ! 

Tinha cinco filhos o lavrador despossacTo re- 
pentinamente dos seus casaes. Chamou o mais ve- 
lho, dea<lhe uma clavina, e ordenou-Ihe que pas- 
sasse com uma bala o peito do brazileiro vencedor 
do pleito. 

O filho entendeu que lhe era menos penoso Vi- 
ver simplesmente pobre, que pobre e assassino ao 
mesmo tempo : resistiu ás ordens do pai, e fugiu. 

Foi ter-se com a tia Thereza, e contou-lhe 
em lagrimas a desventura de sua famiiia. O com- 
mendador Luiz Ferreira assistiu á exposição do 
sobrinho. 

— Fica era nossa casa, moço, -^ disse Luiz — 
e vai fallar com teus pães e teus irmãos, e diz-ihes 
que venham para aqui^ onde ha pão em abundân- 
cia e graça de Deus. 

— Eu irei com o moço, se tu dás licença — 
disse Thereza. 

— Pois, se tu vaes, iremos todos— acudiu o 
commendador. 

E sahiram todos em busca da famiiia pobre, 
que morava a distancia de três léguas. 

Quando chegaram á vista da aldeia de João 
da Quintam, dobrava a finados o sino da parochia 
da fregueziai Um lavrador, que gradava uma leira 
na quebrada do monte, sahiu-lhes ao caminho^ e 
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contoa qae o João da QaiDtam matara com am 
tiro o brasileiro de Villar, quando elie ia com os 
officiaet da justiça pôl-o fora de casa. Ajuntou que 
o homicida se dera logo á prisão, e pedira que o 
deixassem despedir-se dos íilhos. Era uma dôr de 
coração — ajuntava o informador — vel-o abraça- 
do á mulher e ao filhinho de dous annos, que ella 
tinha ao peito. 

Luiz Ferreira foi indo seu caminho até á casa 
da Quintam. Encontrou sua cunhada no quinteiro, 
rodeada de povo, com a creança nos braços, e três 
meninas entre dez e quinze annos, sentadas ao pé 
de si. Josefa lavava de lagrimas o rosto do filho. 
Ás meninas, com as mãos na cabeça, e o rosto 
sobre os joelhos, pareciam empedrenidas e fulmi- 
nadas pela desgraça. 

Luiz levantou sua cunhada por um braço, e 
disselhe: 

— Venha d'ahi com as suas filhas. 

Â desgraçada ergueu se, e disse ás meninas 
que a seguissem. 

O commendador deu ao sobrinho o dinheiro 
que trazia, e mandou-o ir no seguimento do pai , 
que caminhava para a cadeia de Braga. 

Quando Luiz Ferreira sahia da aldeia com a 
família de seu cunhado, encontrou um cirurgião, 
que lhe disse : 

— O homem nSo morre. 
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-*~ Qual homem ? — pergantoa o commenda- 
dor. 

— O brazileiro — respondeu o cirurgiSo. 

— Graças ao Âltissimo 1 — éxclamoa Thereza. 
Ta devias também exclamar alguma cousa ! — 

me disse António Joaquim — Bem se vê que tens 
Galo no sentimento ! Não ha surprezaque commova 
ani romancista, vezado a inventar surprezas, que 
transcendem os limites do disparate. 

— Estou pasmado ; mas não exclamo — dis- 
ae eu. 

— O brazileiro, — continuou o meu amigo — 
assim que »e viu ferido n'uma eçpadua, declarou 
que estava morto, e cahiu sem sentidos. Os ho- 
mens da justiça levaram-no para casa com repu- 
tação de defunto, e . . . 

— E os sinos, — ajuntei eu — que não tinham 
razão para serem mais entendidos em ferimentos 
que os officiaes de justiça, começaram espontanea- 
mente a badalar a finados. 

— Não foi tanto assim. Os sinos dobravam 
por uma velha que morrera na freguezia visinha ; 
e, como ella era irmã de uma confraria da outra, 
tínha suffragios de uma missa, e um toque a defun- 
tos. Tanta pergunta 1 E' costume teu amiudares 
assim as explicações aos teus leitores ?I 

— E', quando òs sinoa tocam a defuntos por 
pessoas que lião morreram. E depois? 
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— Depois, o commendador deixou em soa. casa 
a família, e foi para Braga com sua cunhada. João 
da Quintam estava succumbido de remorsos e sau- 
dades. Meditava em suicidar-se, quando o com- 
mendador lhe disseque o brazileiro vi via, e o ad- 
moestou a ter esperanças em salvar-se. 

O ferido esteve uns três dias de cama com o 
braço ao peito, e partiu logo para Braga a instau- 
rar o processo contra o criminoso. Pessoas da ami- 
sade do commendador diziam-lhe que não receiaa- 
se o resultado da querella, porque no jury se ha- 
viam de preparar as consciências de feitio que as 
circumstancias atenuantes reduzissem a pena de 
prisão temporária o delicto de seu cunhado. 

O commendador, porém, recusou-se a coope- 
rar no suborno da consciência dos jurados; parecia* 
lhe impossível e impraticável a salvação de seu ca- 
nhado, àccusado de tentativa de morte premedita- 
da e resistência aosoiSciaes de justiça. 

Pouco tempo antes do julgamento, mandou 
elle vestir de lucto as suas três sobrinhas, e a cu- 
nhada, e o sobrinho mais velho, e a oreancinha de 
dous annos e meip. 

Estava o accusador em Braga, na < Hospeda- 
ria dos Dous Amigos», quando o commendador 
lhe entrou ao quarto, em frente da luctuosa famí- 
lia, e levou as meninas pela mão a ajoelharem dian- 
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te ãò estupefacto brazileiro. Poaoo mais ou menos, 
foram estas as suas palavras: 

— Esta gente é a família do infeliz João da 
Quintam. O pobre homem tinha creado estes filhos 
na abundância, e nunca pensou em ir por essas 
terras fora a pedir esmola com elles. Quando se viu 
de todo em todo desgraçado, perdeu a razão, e a 
Sé em Deus. O castigo do seu crime óelle ter esta 
fiamilia a comler do meu pão, tendo eu sido o Luiz 
Migeitado que elle despresou a ponto de me não 
querer baptisar um filho. Pois sou eu, o Luiz en- 
feitado, e não o homem rico, quem vem pedira 
vocemecê caridade e misericórdia para o pai doestas 
meninas, e doesta crçancinha, que lhe vai pedir o 
perdão de seu pai. 

E, dizendo, tirou o menino dos braços da mãi, 
e o poz nos braços do brazileiro. 

Aqui tens maia um brazileiro bom e sensível 
da serie das minhas historias. O homem tiiíha já os 
olhos innundados de lagrimas, e a balbuciação da 
palavra misericordiosa nos lábios. A creancinha, 
cuidando que elle era o pai, affagou-lhe as faces 
' mui de leve com as pequeninas mãos, e proferia, 
como em vagido supplicante, a palavra^ j^apeí. Pa- 
recia tudo instincto do céu n^aquelle menino ! O 
brazileiro, banhado de pranto, exclamou: 

-- Está perdoado teu pai I Vai lhe levar a boa 
nova á cadeia. 
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— Vamos todos ! — disse o jubiloso commen- 
dador, abraçando o commovido brazileiro pelos 
joelhos. 

Sahiu, passados dias, João da Qaintam do 
cárcere, depois que o ministério publico desistia da 
accusaçfto por parte da moral publica, e dos offi- 
ciaes da justiça ultrajada. Nisto é que parece que 
o commendador empregou mais dinheiro qne elo- 
quência. Em vez de mandar vestir os sobrinhos de 
negro, encheu elle as algibeiras de cousas de côr 
alegre e garrida. 

Não ficou aqui a vingança de Luiz engeitado. 

Entendeu-se com o brazileiro, seu amigo des* 
de a hora em que choraram juntos. Deu-lhe em 
dinheiro o valor das propriedades penhoradas. 
Restituiu a casa da Quintam a seu cunhado ; e, no 
momento de lhe entregar os títulos, pagas e quita^ 
çSo do brazileiro, disse-lhe : 

— Eotrego-lhe metade do que herdei do nosso 
cunhado. Rezem muito por alma d'elle, que nos dei- 
xou a felicidade de todos. Ensine vocemecê os 
seus filhos a serem humildes, e a nào despresarem 
os engeitadinhos, que são os filhos adoptivos de 
Nosso Senhor. 

Aqui termina a historia do Luiz Engeitado --« 
concluiu António Joaquim. 



XUI 



— Vaes agora ouvir a mirífica hÍBtoria de am 
ermitfto. 

Dei um OBCulo na fronte escampada de António 
Joaquim y e exclamei : 

— £'b um anjo e uma gloria nacional! Eu co- 
gitOy ha muitos annos, em dar aos meus leitores a 
historia de um ermitão. Não vinguei ainda o in- 
tento. Eram a minha desesperação os ermitães com 
virtudes, que dessem a urdidura de um volume. . . 

— Olha que as virtudes do meu ermitão — in- 
terrompeu António Joaquim — não urdem dous' 
capitules. E' uma historia menos edifícativa do que 
promette o titulo ; porém, foi minha mãi, que m'a 
contou : signal de que é boa para contar-se a toda a 
gente. 

. Não sei se sabes qué a Relação do Porto, situa- 
da no mesmo local em que hoje está, cahiu ha cento 
e tantos annos. 
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Âbre-se um entre-parentesis na narrativa do 
meu amigo para de pas&agem referir ao leitor, nâo 
informado, a procedência d^aqueile quadrilátero 
de granito denegrido, que alli está na Porta do Oli- 
val. E, se o leitor, aborrecido de velharias, se ano- 
jar com a historia da Relação do Porto, dê um salto 
de olhos sobre três columnas do folhetim, e prenda 
a sua attenção no ponto em que António Joaquim é 
interrompido. 

Antes do nascimento de Christo, 226 annos. « , 
— Vejam onde eu vou I pouca gente começa de tão 
longe n^estes tempos em que o progresso nos está 
empurrando a todos .para diante 1 — 226 annos, 
pois, antes de Christo, houve chancellaria ouc<.a- 
vento jurídico em Santarém. Ninguém ignara que 
os celtas e gregos fundaram, e os r>»aiani>8 amplia- 
ram Santarém, que se chamou «Presidium Julium» 
por graça de Júlio Cei!»ar. Nas Hespanhas, a des- 
crípção do Universo, mandada fazer por Augusto, 
e referida por S; Lucas, foi proclamada primeiro 
em SiiLT) tarem. 

N^aquelle tempo, os governadores das provia- 
cias, durante o bom tempo, iam á guerra; e, assim 
que o inverno lhes esfriava o sangue bellicoso, re- 
colhiam-se a sentenciar causas nos conventos júri- 
dioos. Depois, os mouros invadiram a Lusitânia 
em 714, e as formas jurídicas foram alteradas. O 
governador mouro nomeava para cada oomaroa om 
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conde ohrístSo, qae julgava coosoante a legislaçSo 
([oda, afóra os crimes de pena ultima, que eram ex* 
olasivos dos alcaides. 

Estou a ver o desfastio adorável com que ai-* 
gtins centenares de leitoras deixam cahir o jomal| 
e murmuram no tom des anjos agastados : 
— Que impertinência ! que narcótico I 
Eu queria ter a audácia dos apóstolos das 
grandes ideias para ousar dizer a vv. exc.^ que é 
chegada a hora em que se faz mister ao sexo das 
graças vestirnse da armadura da sciencia para en- 
trar em lucta com a tyrannia do homem. Se os 
dons maviosos, os encantos, e a magia dos affeotos 
bastassem á emancipaç&o das senhoras, emancipa- 
das estariam todas, desde que Dalila tosqueou San- 
sSo, e Ompbale fez que Hercules fiasse na roca. 
Mas a desigualdade dos direitos assenta o seu ar- 
bítrio odioso na desigualdade dos dotes intelle- 
ctuaes. Muitos Sansões continuam a ser tosqueados; 
muitas Oinpbales obrigam, com a violência de um 
relance dengoso de olhos, enormes individues a 
fiarem na roca; e, todavia, as frágeis vencedoras, 
realezas ephemeras, continuam na submissão, no 
ostracismo dos grandes cargos da republica, na il~ 
legibilidade aos parlamentos. Nem sequer sócias 
das academias ! nem nas academias, çousàs fúteis 
e irrisórias, que paréeem ter sido inventadas espe- 
ci.almente para senhoras ooiosas 1 Já é I 
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A estólida argumentaf^o dos feios impogna- 
dores da emancipaçSo das senhoras, como disse, 
apoia-se na mingoa de scienoia dos doces seraphins, 
que tudo sabem do céu, e tudo desdenham do saber 
dos homens. E', pois, forçoso desalojar os selva- 
gens doeste baluarte com as armas da scieocia. E' 
preciso que as damas^ entre cousas igualmentò indi- 
gestas, aprendam no folhetim o como se instituiu o 
convento jurídico no Porto. . 

Vão agora ss. ezc.*' saber que o senhor rei D. 
Âfionso Henriques conquistou Santarém em lõ de 
março de 1147, « ordenou que os anoíAos nobres 
julgassem to causas^ até que D. Sancho, ocapâUo, 
instituiu alli RelaçBo e õasa do eivei. Em 1211, D. 
ÂffonsoII creou juisses ordinários, e leis geraes: 
cessou então o governo das leis municipaes, inseri- 
ptas no Foral de cada terra. 

Os nossos monarchas, n'aquelles tenebrosoB 
dias, sabiam annualmente a administrar justiça aos 
povos, e hospedavam-se á custa dos administrados, 
recebendo uma contríbuiçfto chamada co jantar de 
el-rei». Os advogados, como fossem salaríados pels 
nação, não podiam receber dinheiro dos litigantes. 

Requereram os povos a O. João I, em cortes 
de Coimbra a 10 de abril de 1383, a trasladação 
da casa do ciyel de Santarém para Lisboa. 

D. Sebastião nomeou duas BelaçSes ambulan* 
teS| que andavam justiçando pelo reino. D. Filip- 
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pe 11, finalmente, mudon a casa do ávú para 
o Porto. 

A primeira janta de julgadores fes-se na casa 
da camará em 1583. 

O mesmo Fílippe, em 1584, ordenoa qoe os. 
deaembargadorés usassem becas ou granaohas, e 
iMirba larga para representarem a autboridade dos 
senadores romanos. 

Os portuenses, n'uma petição que fizeram ao 
rei, conseguiram, ao que parece, commovel-o so- 
bre objecto de maxime parte na salvação das ai- 
maiB. As leis d'estes reinos determinavam que oê> 
oondemnados á morte tivessem antes da execução, 
o tempo somente necessário para se confessarem, 
sem outro sacramento. Sua Magestade, compade- 
<»do das almas dos justiçados, consentiu que se 
lhes desse o Sagrado Viatioo. 

Mudou-se a Relação da casa da camará para o 
palácio do conde de Miranda no Corpo da Guar- 
da; e^a cadeia continuou na rua Chã, já então cha- 
mada a cadeia vêlha^ * porque fôra reformada em 
1490. 

Em 1606 principiaram as obras da cadeia e 
Relação á Porta do Olival. Duraram dons annoi. 
N'este espaço de tempo foi prohibide construir ca- 
sas no Porto, e condemnado o operário, que se 
esquivasse ao trabalho do magnifico edifiõio. Para 
oocorrer ás ingentes despesas, foi concedido aos 



186 VIUTE HORAS DE LtTEISÀ 

OODâemiiadoa a degredo ' remirem a pena a di* 
nheiro. 

Cento e quarenta e quatro annos depois, esta 
obra de dous annos, e de apparencías eternas, ai 
laiu-se. Era n'um sabbado de ÂUeluia, 1.^ de abril 
de 1752. 

A Belaçfto estabelecen-se na praça das Hor- 
tas, onde esteve vinte annos, esperando a reedifica- 
^y começada em 1767. 

O romance da meu amigo recomeça agora : 

— Quando a cadeia abriu o primeira rombo, 
entre os presos fugitivos e iilesos, fugiu um cri- 
minoso de consideraçSo. Era nada menos que o 
matador de um bispo, cujo nome e bispado ignoro, 
porque a historia, em respeito á cbristandade, não 
transmittiu aos vindouros o nome doeste príncipe 
da igreja. O que a tradiçfto diz é que o bispo in- 
certo praticara um críme de horrendo nome na 
lareira domestica de um fidalgo^ transmontano, 
deshonrando-o ; e que o fidalgo, com a melhor es- 
pada de seus avós, soldados de Christo, o degolara 
no estrado do leito nupcial, ao tempo que a es- 
posa se lançava da janella á rua, em desesperada 
fiiga. 

O defunto bispo era muito do affecto do Se- 
bástifto José de Carvalho, rei de Portugal; ao pas^ 
so que Nuno de Mendonça, o bispicida, era figadal 
inimigo do dito rei, oomo todos os fidalgos esma- 
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gadoB debaixo do omnipotente salto do seu sa- 
pato. 

Nuno de Mendonça foi condemnado á forca. 
O dia do snpplicio, na povoação de Villariça, es- 
tava marcado para o dia 3 de maio; mas a cadeia 
arrazou-se no 1.® de abril. 

O criminoso, ignorante do destino da esposa, 
por entre seivas e penhascos foi em demanda d^ella, 
com a mão convulsa no cabo do punhal. Tinham ' 
sede de 'mais sangue aqaellas nobilíssimas entra- 
nhas de rico-ho-mem atraiçoado refecemente I In* 
dagon dos mendigos, que sabiam, ao repontar a 
manhã, da albergaria de sua casa, e soube que a 
fidalga estava, desde muito, n'um rigoroso mos- 
teiro. 

Fugiu da terra onde nascera antes que o co«^ 
nhecessem, apesar das barbas intonsas e alvas coma 
a neve. E apenas tinha quarenta annosi Dous 
annos de cárcere, dons annos de paroxismos á es* 
pêra da ultima horana ignominia da forca, dous an- 
nos de anciãs de vingança sem desafogo nem es^ 
perança, fizeram do galhardo Nuno aquelle velho, 
que se affasta da Villariça pelas gargantas das ser'* 
ras. 

Meu bisavô era mui devoto de S. Qens, ve- 
nerado n'uma ermida que dista de minha casa três 
quartos de légua. 

Conta-se que, uma vez, o honrado lavrador 
10 
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«manhecerft no came do onteiro, onde está a er- 
mida, e encontrara, sentado na raiz de um agigan- 
tado zambugeirO) á porta da capella, am homem 
desconhecido, mal entrajado, e com semblante ma- 
cerado de fome. 

Fez-lhe perguntas com demonstraçSes de pt« 
na, e boa vontade de ser-lhe util. Nuno de Men- 
'donça, quebrado de fraqueza, escassamente respon- 
'deu. Meu bisavô levou-o oomsigo, agaaalhoo«o, 
;alimentou-o, e respeitoií o silencio do hospede in- 
{féliz. 

'Oa avisos derramados pelas comarcas, d^oii 
da fuga dos presos, repetiam-se rigorosos. Ob si- 
gnaes de Nuno de Mendonça, como um dos pria- 
x^ipaes criminosos, eram inequivojcos. O lavrador 
^desconfiou do misterioso silencio do hospede, sem 
«o suspeitar o homicida do libertino mitrado. 

Nuno, recuperado o vigor, disse ao hospedeiro 
•que seguia d'alli para Castella. Meu bis-avô, tocado 
de compaíxSo, observou-lhe que se nSo arriecasse 
a ser preso, porque as ordens de capturado todos 
os viandantes desconhecidos nas comarcas eram 
apertadas. 

O fidalgo susteve-se: comprehendeu a magnâ- 
nima delicadeza do velho ; julgou-o digno de soa 
-confiança, e contou-lhe as desgraças de sua vida. 
Em paga da confidencia, o lavrador dava-lhe di- 
nheiro que lhe fadlitasse a passagem para outros 
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reinos; porém. Nano de Mondonça sentiu-se desam- 
parado de animo: o temor de recabírnas garrai do 
valido de D. José I, a visSo do patíbulo, q,ue o cha- 
mava para 3 de maio, prostraram-no no catre, que 
o hospedeiro velho ihe offerecia com a ipaximc^ se- 
gurança de saa vida. 

Nuno estere um anno e mais em casa de m^u 
bisavô. Sahia nas noutes gélidas i^ beber o ar das 
serras» O seu posto habitual era na ermídj^ de S. 
Oens, sobre a raiz do zambugeíro. 

Decorrido este largo espaço de um tristíssimo 
vivar, o fidalgo pediu ao sei:^ ^migo que lhe cons- 
triusse uma choça entra as fragas visinhas da er- 
mida, para que a vida se lhe nfto escoiisse na esta- 
gnaçBo do pequeno quarto, onde passava os dias. O 
velho nSo o contrariou. Fez-lhl9 por sua mSo, e com 
os seus criados, uma easinha de pedra, col^erta de 
colmo, e argamassada no interior. Deulhe um ca- 
tre e um banco; uma panella, e um podSo para cor- 
tar lenha. Dava^lhe uma arma caçadeira, e uma 
eadella de coelho; Nuno dispensou estes últimos 
dons, e pediu uma túnica de estamenha e um rosá- 
rio. 

Devemos suppor que a solidSo, povoada de hor- 
ríveis phantasmas, em que o fidalgo viveu, lhe acrí- 
aolott a piedade,e o afervorou em crenças na justiça 
divina. Pôde ser que a larva do bispo ensanguenta- 
do lhe perturbasse as breves horas do repousp; e o 
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desgraçado, enfraquecida a razão pelos incessantes 
rebates do infortúnio, e terror da forca, se conver- 
tesse ás demazias da religiosidade. 

O certo é que Nuno de Mendonça vestiu a es- 
tamenha, e sentou-se na testada da choça á espera 
que a pomba dos antigos ani^choretas lhe deixasse 
cahir da região aeria o cibo nutriente. 

Meu bisavô, porém, antecipava-se, todos os 
dias, aos cuidados da pomba, mandando-lhe ali- 
mentos para o jantar, e indo pessoalmente á non- 
tinha levar -lhe a ceia, e passar com elle algumas 
horas. O povo das visinhanças descobriu a exis- 
tência do homem das barbas brancas, e denomi- 
nou-o logo o ermitão de S. Gens. Começaram a ir 
procural-o pessoas que soffriam da alma e do cor* 
po. Aos infelizes contava elle a historia dos des- 
graçados, que conhecera, e despedia-os consolados; 
aos doentes applícava-lhes o conselho de pedirem 
a Deus que os curasse, se a vontade divina lhes 
não concedia a vida para grandes tribulações. Este 
proceder, que, na mente popular, devia ser o des- 
crédito de qualquer ermitão, grangeou o renome 
de Nuno de Mendonça. Pessoas distinctas das cer- 
canias quizerara conhecer o homem, que fallava a 
linguagem, que o povo nem sempre entende, mas 
sempre admira. Meu bisavô teve medo d'esta po- 
pularidade, bem que houvessem volvidos três ân- 
uos, depois da fuga da cadeia arrazada. PedÍQ-lhe| 
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portanto, que se esquivasse a práticas com o povo, 
oa mudasse de terra. 

Felizmente que as justiças das provincias se 
haviam relaxado na pesquiza dos presos, depois 
do terramoto de 1755. As providencias do mar- 
qnez de Pombal todas eram absorvidas na reedifí- 
caçSo de Lisboa. Nuno de Mendonça, o ermitão de 
S. Gens, confiado no descuido dos quadrilheiros, 
deixou a choça, e foi caminho de sua terra, na in- 
tenção de arranjar dinheiro para passar-se a Fran- 
ça, e acabar os seus dias n'um mosteiro. 



XIV 



Tomando o fio da historia do ermit&o, conti^ 
Duou assim o meu amigo : 

— Nuno de Mendonça encontroa as armas de 
sua casa cobertas de crepe. Á esposa tinha falleci-* 
do, mezes antes, n'am mosteiro de Galiiza, tão com- 
pungida de suas culpas, que edificou mais com sua 
morte do que poderiam fazei-o três senhoras de vida 
santa. A contricçâo do crime é a mais expressiva o 
tocante homenagem ás consciências puras. Os re- 
morsos da vida peccaminosa valem mais come 
exemplo que a serena prática das virtudes. Â gente 
repara mais nas lagrimas da penitencia que nas ale* 
grias da alma innocente . . . Parece que te enfadam 
estas máximas ! . . 

— Não : eu gosto muito de máximas; — res- 
pondi — porém, quando as narrativas me interes- 
sam a curiosidade, antes quero ouvir as máximas na 
fim da historia. Noemtanto, se... 
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— Pois sim : ea tou direito ao ponto, visto qa* 
D&o é licito imitar-te na manha com que tu, nos teus 
romances, insartas axiomas, quando a imaginaçSa 
te emperra. 

— Agradecido... N&o se pôde ser Laroche* 
fouoauld sem ter-se a phantasia perra I . • Tu e os 
Idtores da tua laia é que afogam os embriSes dos es- 
criptores aphorismaticos em Portugal. Pois sabe ta 
que a eternidade de muitos livros é o estjlo senten» 
cioso que Ih'a dá. Os romances vão a pique, ás vinte 
e quatro horas de navegação, porque não levam las- 
tro de sentenças. Entre nós, ha um exemplo da du- 
ração de um renome, devido á gravidade das máxi- 
mas : são os romances do conselheiro Rodrigues de 
Bastos. E', todavia, necessário que o eçcriptor seja 
maior de oitenta annos para que os leitores lhe re- 
levem o tom pedagógico dos axiomas.. . 

— Agora, o estafador da paciência estás sen- 
do tu — atalhou António Joaquim. — Afogando^ 
com o devido respeito, os teus embriSes aphorisma- 
ticos, direi que Nuno de Mendonça encontrou as 
portas de sua casa fechadas. Como não havia des- 
cendência, fallecida a reclusa penitente, os servos 
da infeliz familia foram entregar as chaves aos ir- 
mãos de seu amo, que residiam em Bragança. 

Nuno, desconhecido na sua própria terra, co- 
lheu iníormaçSes, e foi caminho de Bragança. Pelo 
alto silencio da noute, bateu á porta dos seus, deit* 
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86 a conhecer, e achott-Be nos braços de ChristovSo 
de Mendonça, seu irmão, padre da Companhia, o 
qual havia sabido de Lisboa, da casa professa de S. 
Roque, para urdir com os jesuítas do Porto nSo sei 
que redes contra o conde de Oeiras. A resguardo 
de criados, celebraram os irmãos com jubiios e ia. 
grimas o apparecimento de Nuno, que julgavam 
morto, ou vagabundo por paizes remotos. O jesuí- 
ta, que trouxera por compaçheiro o padre Thiaio- 
theo de Oliveira, mais tarde desterrado pelo mar- 
quez de Pombal, — como amigo do padre Malagri- 
da, que morreu queimado por ordem do mesmo 
sublime déspota — o jesuita, digo, entendeu-se com 
o seu companheiro ; e, no dia seguinte, vestiram 
uma roupeta a Nuno de Mendonça, compozeram- 
lhe a cara monasticamente, e sahiram .de noute, 
montados em possantes mulas,com destino a Lisboa. 
O condemnado á forca entrou com seu irmão 
na casa de S. Roque, onde esteve até 17Õ9, com um 
pseudónimo para as pessoas suspeitas á Companhia 
Nuno de Mendonça inscreveu-se na conjuração 
contra o rei D. José. O duque de Aveiro, cabeça 
dos conjurados, presa va-o muito, e tinha-o em sua 
mais intima confidencia, posto que resistisse ao ai- 
vitre do conjurado, que se pffereceu para expurgar a 
nação portugueza do dragão- purpurado. Escuso 
dizer-te que o dragão vinha a ser, em linguagem he- 
ráldica, o marquez de Pombal. 
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Os romancistas de casa e de fora, quando Tes- 
tem phantasticamente a regicida tentativa de 1759, 
aventam que os ciúmes do conde de Atbouguia res- 
piraram pelos bacamartes disparados contra a car- 
ruagem do rei. Estou autborisado por meu bisavô, 
que só ouvi nas palavras evangélicas de meu avô e 
ãe meu pai, a declarar a ti e á historia que a honra 
marital do conde de Âthouguia não foi levemente 
inquinada por D. José I. A razão ou sem-raz&o da 
tentativa regicida está de sobra explicada no rancor 
daconculcada nobreza ao valido do rei. A Compa- 
nhia de Jesus bandeouse com a nobreza, porque o 
m^rquez a molestou, com mais arbítrio que justi- 
ça, na influencia que ella exercitava nas colónias. O 
clero, revestido da suprema grandeza pela inba- 
bilidade e tardia devoção do rei D. João V, estra- 
nhou as cohibíçSes e repnmendas do reinado suc- 
cessor. O marquez tinha por si o braço do povo, e 
o braço propriamente seu, que era,.digamol-o sem 
estranheza , braço para suster mais formidável 
Atlas, carregado com o peso das iras do clero e 
da nobreza. 

Tu sabes e sabe toda a gente o mallôgro da 
tentativa, e a justiça barbara que soffreram os fi- 
dalgos no terreiro de Belém, e os jesuítas complica- 
dos, uns no desterro, outros nas masmorras,, e 
aquelle pobre do Malagrida na fogueira. 

Um dos conjurados, que desfechou contra a 
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carruAgetíi do rei, foi Nano de Mendonça. Os ou- 
tros nanca elle os declarou ; mas havemos de sappor 
que um familiar do duque de Aveiro, por nome Po- 
lycarpo das Neves, — presumo que era esto o nome 
e appellido — foi o segundo que disparou infaus-- 
lamente. 

O que eu sei é que fugiram juntos; eisom 
t&o incrível felicidade, que vieram dar ao Minho a 
casa de meu bisavô. 

Nuno de Mendonça foi habitar a choça desam- 
parada nas vísinhanças da capella de S. G-ens. . 
Polycarpo entrajou-se de trabalhador nos campos, 
e foi cavar entre outros obreiros nas terras de mi- 
nha casa. Passarem ao estrangeiro era-lhes impos- 
sível. Todos os dias eram presos nas fronteiras os 
viandantes menos suspeitos. A cabeça de Polycar- 
po estava a preço de quatro mil cruzados : pela 
cabeça de Nuno de Mendonça ninguém dava na- 
da. Este nome tinha morrido na memoria de ho- 
mens. O marquea de Pombal, depois de devassar 
na casa jesuita de S. Roque, apenas soubera que 
desapparecera um familiar chamado Nolasco. Este 
Nolasco deu noutes de febnl insomnia á omnipo- 
tente cabeça do valido. 

Entretanto, o fidalgo da Villariça, devorando- 
se de ódio e anciãs afflictivas no seu ascético antro 
de S. G-ens, attrahia novamente o povo das fre- 
guesias subjacentes á montanha. Dizia-se que elle 
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havia chegado da terra sanUi e de Bomai onde 
beijara a mão de Clemente XIV, e talvez se gosou 
da sua antecipada canonisaçSo pela bocca do dis- 
pensador das coroas immarcessiveis da gloria eterna. 

Polycarpo sahia de noute com meu bisavô ao 
topo da síerrai e contavam ao ermitão as noticias 
chegadas da capital. 

Uma noute, lhe levaram a nova do sapplicío 
do duque de Aveiro. 

— E a duqueza ? — perguntou Nuno. 

— Foi também degolada. 

— Pobre santa ! — exclamou o fidalgo — Mor- 
reu innocentissima ! . . Eu nunca ousei na sua pre- 
sença fallar contra o rei ! , 

E rompeu em altos gritos, pedindo á miseri- 
córdia divina que lhe aligeirasse a demorada ago- 
nia de sua vida. 

Eu não sei se a fronte do Senhor se inclinou 
clemente á prece do homicida,que mandara um bis- 
po á região onde ha o estridor de denteS| e quizera 
mandar provavelmente um rei á mesma região. O 
certo é que Nuno de Mendonçai poucos dias depois 
do supplicio dos seus conjurados, morreu nos bra- 
ços de um clérigo da minha aldeia, com odor de san- 
tidade não ouso asseverar-t^o ; õonsta-me, porém, 
que se finou com o mau cheiro de todos os defuntos, 
cujo coração e mais entranhas se esphacellaram, 



148 VINTE HORAS DE LITEIRA 

corroidas pelas herpes, duraate dez annoB de des- 
graça sem intercadencia. 

Aqui tens a historia do ermitão. Qaeres agora 
saber que fim teve Policarpo das Neves, o ecóno- 
mo da casa dos Mascarenhas. Julgavam-no filho 
natural de um fidalgo da casa de Aveiro, onde se 
educara e ganhara illimitada confiança. Estava a 
enriquecer-se, quando se deu a catastrophe: espe- 
rava, abatido o marquez de Pombal, arredondar 
bens de fortuna que o elevassem ás grandezas do 
seu nascimento, reconhecido irmão do duque. 

Todos os seus haveres foram confiscados: não 
tinha onde cahir morto; mas o que mais o moles- 
tava era não ter onde cahir vivo sem medo que al- 
gum curioso, por escassez de recursos, lhe tirasse 
a cabeça para a vender pelos quatro mil cruzados 
offerecidos. 

Meu bisavô conhecia nos PadrSes da Teixei- 
ra, perto de Mezão-frio, um seu antigo criado, que 
alli abrira taverna. Foi ter-se com o homemi e com- 
prou-lhe o estabelecimento, com a condição de ar- 
ranjal-o em local mais lucrativo do Minho. Poly- 
carpo das Neves senhoreou-se da taverna dos Pa- 
drões da Teixeira, e ampliou-a, construindo uma 
alpendrada para recolher as arreatas dos almocre- 
ves. Passados annos, casou, tendo elle quarenta de 
idade, com uma rapariga de uma aldeia do Marão. 
Teve um filho, que assistiu á morte do pai, e, só na 



VINTE HORAS DE LITEIRA 14^ 

derradeira hora, soube do moribando qual era o 
seu nome, e como viera parar áqaellas serranias. 
Divalgou-se a noticia, quando o filho e viuva já 
não tinham que temera acção da justiça. O mar-* 
quez de Pombal e D. José I já se haviam combi« 
nado, na presençai^de Deus, em perdoar a Polycarpo 
das Neves. 

Eu conheço dous netos doeste homem de ferro, 
que trabalhou quarenta annos para deixar um filho 
abastado. Um d^elles abracei eu hontem em Villa 
Real, onde é delegado do procurador régio, um va- 
lente, e gentil, e pundonoroso rapaz, que tu havias. 
de conhecer, ha doze annos, no Porto, com uns for- 
mosos olhos azues, e um espesso bigode louro : cha- 
masse elle Valentim de Mascarenhas. 

— Conheço: também hontem o abracei — dis- 
se eu. — Sou-ihe immensamente grato, porque fez 
o favor de me nSo prender. . . 

— Pois tu estás em risco de ser preso ? — in* 
terrompeu-me António Joaquim grandemente es- 
pantado. 

— Estou em risco de ser preso . . . palavra de 
honra. I 

— Porquê ? qual crime é o teu ? 

— Regicidio ! Se ainda existe a choça de 
Nnno de Mendonça, permitte que eu me faça er- 
mitSo de S. Gens, tirando a partido que tu serás a 



l&O VINTE HOBAft' DB LITEIBA 

pomba alimentadora doeste anachoreta, que te bei- 
ja desde ji at cândidas asas. 

E, dizendo, beijei o segundo cabeçfto do oa- 
pote de António Joaquim, e apeamos na estalagem 
de Penafiel. 



XV 



EBtaTamos jantando e admirando a rijesa e 
«laaterio da fibra das gallinhasde Penafiel, quando 
entroa á sala um sajeito, qae abraçou António Joa* 
quim arrebatadamente. O meu amigo apresentou» 
me ao snr. Mignel d^ Barros, pessoa de trinta e 
poacos annos mais, galhardo typo de fidalgo provin* 
dano. Conversamos a respeito de creanças, porque 
Miguel de Barros nSo fallava senSlo em meninos, 
com a efiusSo de um philántropo inaugurador de 
creches, ou com a ternura de um pai inclinado aos 
cincoenta annos. De feito, o nosso Oommensal era 
pai, edava ares de estremecer como estremecem as 
mSes seus filhos. Findo o jantar, separamo-nos. Mi- 
guel ia para Resende, sua terra, e nós embarcamos 
na liteira, cuja commodidade já me ia parecendo 
uma cousa problemática, depois de quinze horas 
de trajecto na superficie escabrosa do globo. 

— Este Miguel de Barros, — - disse eu a AntO'» 
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nio Joaquim — se não tivesse meninos, havia de 
conversar agradavelmente na cultura da abóbora, 
e do fei jSo frade . . . 

— Cala-te ahi, selvagem! — atalhou o meu 
amigo — Se tu soubesses que as creancinhas foram 
08 archanjos redemptores da alma e coração der- 
rancados doeste homem ! . . 

— .EntSo é cousa de historiado amor do teu 
amigo aos meninos ? 

— E', e verás. Miguel de Barros foi o homem 
que eu conheci mais precoce em desmoralisar-se. 
Aos vinte annos, dispunha de sua plena liberdade, 
de seus instinctos maus, e de muito dinheiro, que 
elle escondera da vigilância do tutor, quando lhe 
morreu a mâi. Foi para Lisboa lapidar o brilhante 
bruto da sua bruta educação, e veio de lá aos vinte 
e quatro annos, assim que o dinheiro se lhe acabou, 
e o conselho de familia lhe restringiu as pensSes. 

Sem Deus, sem lei, sem minima ideia de de- 
veres, agora entrego á tua imaginação, e conjectu- 
ra tu o que faria um rapaz de insinuante aspecto, 
lustrado com o polimento dos salSes da capital, bem 
fallante, affeminado quanto convinha nas frivoiida* 
des gratas ás damas de todo o mundo, e nomeada^ 
mente ás damas da terra d'elle. Lido em historias de 
amores aventurosos,^ tomou para modelo de sua ale- 
gre juventude os personagens mais sjmpathioos, e 
quizyá força de poeçia, intercalada de prosa, inflorar 
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as saas patrioias, fazendo-as também personagens, 
chamando Elviras umas, Ophellias outras, outra, 
Desdemonas, Virginias algumas, e pelos modos 
achou de tudo, ou tudo compoz com a sua prosa e 
poesia. 

Este lavor de composição difficil nas condi- 
çSes que se acha o progresso moroso das nossas 
províncias, cnstou-lhe alguns dissabores na sua ter- 
ra. Cá por fora, n'estes sertSes, ha pães de familias 
que nfto deram fé ainda do clarão que se fez no 
mundo, e duvidam obtemperar aos evangelisadores 
da ideia nova. Ha ahi retrógrado que te quebrará 
a cabeça, se tu fizeres saber á familia d'elle que o 
mundo agora marcha mais depressa que no século 
passado. Não sei quantos retrógrados d'esta ralé 
topou Miguel de Barros. O que está além da menor 
duvida é que o rapaz, vezado em todas as artes e 
manhas da boa 0ociedade, soíFreú o commum fadá- 
rio dç todos os adiantados da civilisação : foi mar- 
tyr : partiram-lhe a cabeça mais de uma vez, e 
obrigaram-no a mudar de terra. 

Tem Miguel de Barros uma quinta em Santo 
Thyrso. Âhi nos conhecemos ha dez annos. 

O moço, a despeito das cicatrizes da cabeça, 
nlo pôde arrancar do seio a vibora da poesia que o 
andava ferretoando na entranha mais nobre, sem 
offensa da outra, áqual presta homenagem o cora- 
do, desde que alvorece a aurora do juizo. Não 
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mudou de vida : acbou-se em novo terreno, a quic 
experimentar a cultivagSo das suas flores d^alma. 
Abriu 08 diques á enchente extrarasante da soa 
poesia, levou alguns corações na torrente, e elk 
propriamente se ia afogando n'ella. Não sei se Mi- 
guel ganhou medo da estatua de algum comaienda- 
dor, arremedo do pai daignez de D. João. Descon- 
fio que não foi bem uma estatua : algumas raasSes 
tenho para conjecturar que um lavrador o ameaços 
de lhe abrir a sepultura no quinteiro, onde o snr- 
prehendera, uma tarde, recebendo um raminho de 
manjaricão e alfadega da mão nada mimosa de ama 
rapariguinha mais que muito innocente e captiva 
dos requebros do fidalgo. Se assim foi, está expli- 
•caáda mudança de Miguel de Barros para Braga. 

£Isqueci-me de instaurar em Braga a alçada 
das minhas averiguações: todas as hypotheses, po- 
rém, me induzem a crer que Miguel de Barros não 
fez por lá cousas que desmentissem os seus prece- 
dentes. Braga é um clima doce , uma natureza 
opulenta, um retalho de paraizo, um ninho de ver- 
dura para se amarem as aves, que teem alliuroa 
primavera eterna. 

Não obstante, como em toda a parte ha milha- 
fres, que não deixam amarem-se socegadaments 
as arvéolãs e os cochichos, Miguel de Barros des- 
feriu as azas para outras regi5es. 

Foi dar ao Porto com o seu coração alanoeado 
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das iajastiças da humanidade, e eflpeoialinented*s 
injastiças dos pães de famílias. No Porto nSo se 
deu bem. Achou que a terra, sobre nSo ter poesiai 
tinha uns nevoeiros nocivos í saúde do seu appa* 
relho respiratório. Quer fosse isto, quer fosse nSo o 
comprehenderem as estrellas que elle apostrophava 
em linguagem symbolica, o certo é que, ao cabo de 
vagamundear dous annos entre o Marco de Canave- 
aea, e Santo Tbyrso, e Braga, deliberou voltar ao 
ponto de partida, e tomar conta de sua casa, e do 
jaÍ2so necessário para viver com a cabeça inteira.. 

O juizo, objecto em que toda a gente falia como 
cousa de fácil conseguimento, nSo vem assim de- 
pressa, e a propósito das nossas resoluçSes. Eu te- 
nho pena de todos os doudos, d^aqnelles doudos 
«té que o nSo são por voto das sciencias medicas. 
Ainda nSo conheci um extravagante que volunta* 
riamente o seja, e conheço dezenas de doudos, qoe 
se lastimam sinceramente de nSo poderem caminhar 
na estrada lisa, onde me encontram. 

Miguel de Barrou sahira mal^orteado do uni- 
versal repositório do juizo, se é que ha um lugar 
onde a humanidade recebe a faisca intellectiva, 
vulgar e indevidamente chamada «67190 cammumy a 
cousa menes commum d'este mundo. Estava elle 
em sua casa fazendo e refazendo títulos de arren<- 
damentosdas quintas, gizando obras, planeanJU 
reconstrucçSes, e cogitando até nas vantagens do 
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casamento, como base inconcussa de um solido 
jnizo. N^estes pensamentos honestissimos, surpre- 
hendeu-o a apparição de uma moça campezina, 
graciosa como as andorinhas, e innooente como as 
flores, com que ella se toucava, ás escondidas da 
gente, sumida nas ramagens das selvas. 

Entro agora na segunda parte da historia de 
Miguel de Barros. 

A moça, que o surprehendera, tinha t&o lin- 
dos olhos, que nem os abysmos ousavam mostrar- 
s&»lhès em sua fealdade. 

Amou-o ella, como a flor ama o raio do sol 
que ha-de abrazal-a, e fenecel-a. 

Disseram lhe que fugisse ao condão fatídico 
d^aquelle homem, que havia de ir á presença do 
Senhor na torrente de 4agrimas, que eller fizera 
' chorar. A moça ouvia triste o que lhe diziam, e 
parecia responder com o silencio : € Eu não quero 
que as minhas lagrimas entrem na torrente que 
hão-de leval-o á presença do Senhor, j» ' 

Angélica — é assim que ella se chama — es^ 
tava um dia com uma creancinha nos braços. 
ESsta creancinha nascera duas horas antes. Era 
d'ella. As lagrimas da mãí cobriam-lhe a face. 

— Não posso deixal-a ir, n^eu Deus 1 — ex- 
clamava ella — Antes a vergonha 1 antes tudo, 
que deixala ir ! , . Se elle visse este menino tio 
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lindo !.. Se alguém lh'o mostrasse, elle nSo o dei- 
sava ir para a roda! 

A' beira de Angélica estavam dnas mulhe- 
res : uma, com a face escondida no regaço, solu- 
çava : era a avó do menino, que ella tivera nos 
braços, e nSo queria mais ver. A outra era uma 
visinba piedosa, que havia de levar o recem-nasci- 
do á roda. 

Foi esta quem respondeu ás excIamaçSes de 
Angélica : 

— Se tu queres, rapariga, o menino levo-lh'o 
eu ao fidalgo. 

— Levei — clamou a mSi, entregandoJh'o, de- 
pois que lhe enxugou o rosto. 

' Ao nascer do sol, Miguel de Barros abria 
o gradeamento da matilha dos cSes para ir á 
caça com outros mancebos das circumvisinhanças. 

Os cães latiam ruidosamente no souto contiguo i 
ca8a,e arremettiam contra uma mulher,que gritava. 
Miguel assobiou á canzoada, e perguntou á 
mulher o que fazia alli. 

— Esperava v. exc* — disse ella. 

— Que quer você ? — perguntou Miguel. 

— Uma palavra em particular. 

— Que traz ahi ? 

Esta pergunta era já um toque do anginho, 
que lhe falia va d'entre as mantilhas de alvíssimo li- 
nho em que a mSi o «ivelvera. 



Í5d VINTE HORAS DE LITEIRA 

— E' O seu menino. 

— Oquê?! 

— Esta âorinha do céu ! Ora veja, fidalgo, 
veja como é lindo ! 

Migael fitou 09 olhos na creança adorme cida 
etocou-lhe com o dedo indicador na face esquerda. 

N'este relanço, chegaram òs companheiros eom 
as suas matilhas, conclamando : 

— Vamos, que os cSes estrinçam-se uns aoa 
outros. 

Miguel nSo desfitava os olhos do menino. 

— Para onde vai d'aqui ? — perguntou eHe á 
mulher/ 

— Vou leval-o á roda ! esta creaturinha tão 
bonita . . . Ora veja v. exc* quem terá coração de a 
não querer? Se eu não fosse tão pobre, ficava com 
elle . . . E, ainda assim pobre, se Deus me ajudasse, 
eu, ainda que pedisse esmola, bem o queria para 
mim . . . Pois ha quem possa engeitar um menino as- 
sim !.. Â mãi lá ficou a chorar, que é uma dôr de 
alma ouvil-a ! . . 

— Leve o filho á mãi — disse Miguel de Bar* 
ros, e acrescentou : — Lá vou já. 

E, voltando-se aos amigos, que o esperavam, 
disse : 

— Vão indo, e não esperem por mim. 

Depois . . , que quadros bellos resaltam és ve« 
aes do seio mesmo do infortúnio ! 
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Quanto daria eu para ver Miguel de Barros, 
vinte e quatro horas depois, ao lado de uma ca- 
deira estofada, em que Angélica era transportada 
da sua pobre casa para a melhor alcova da casa do 
fidalgo ! £ vel-o a elle chorar porque a creanci- 
nba, ao quarto dia de vida, amanheceu pallida mor- 
talmente, porque sua mãi não pudera alimental-o 
daranteanoute ! . . O ancioso estremecimento com 
que elle próprio se foi em demanda de uma ama, 
que lhe aleitasse o filho !.. Vel-o passear de noute 
nos salões para adormental-o nos braços! . . O tre- 
mor melindroso com que o pai o aconchegava, re- 
oeiando que o menino lhe escorregasse por entre as 
mios!.* 

Queres agora saber o ultimo lance doeste ma* 
gnifico espectáculo ? 

£' Miguel de Barros, seis mezes depois, oa-« 
sar com a formosa mài de sei) filho, e presal-a, 
pelo tempo adiante^ com um tamanho coração, que, 
a meu ver,são as mãos do anginho que lh'o estão en- 
chendo sempre de ternura. 

Isto foi ha oito annos. 

Miguel de Barros tem hoje seis filhos. E' um 
pM, que me faz inveja a mim, sendo eu tão amante 
das minhas oreanoinhas. Como queres tu que elle 
falle n'outro assumpto ? Os meninos são os archan- 
jos do seu resgate, e não lhe dão tempo a sentir o 
travor do tédio da vida. 



XVí 



— Contamine agora tu uma hiatoria —^ disse 
António Joaquim. 

-^ Ea costiMDO vendel-as — respondi com o 
grave e RÍsudo desinteresse da arte. — Conta va-te 
um conto bonito, se me desses este brilhante, que 
me vai cegando como o resplendor de Jehovah ao 
povo escolhido . 

— Esta pedra — observou o meu amigo, mos- 
trando-me o annel — também tem historia. Per- 
tenceu aos brilhantes de minha prima Adrianna. 

— Ouçamos^ portanto, a historia dos brilhan- 
tes de tua prima Adrianna. 

— E' sentimental. . . Regosija-te ! Minha pri- 
ma nasceu no Porto. Ficou orphS aos dez annos, .e 
quasi pobre. Os brilhantes de sua mSi, e poueo 
mais, que pode salvar«-se na honrada failencia do 
pai, foi o que lhe deram, quando ella, aos deeeseis 
annos, sahiu do Recolhimento d^â. Lazaro paraca* 
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Bsr-se com ani velho, aniigo booío de bua casa. Dia* 
seram-lhe q[ue era a suprema demonstraçBo de juí- 
zo oiísar com o sócio de seu pai, porque era velho, 
e porque era rico: como velho, amal-a-ia como oa 
novos já não amam; como rico, deixal-a-ia rica e 
nova para depois poder escolher marido. Adrianna, 
ouvidas estas razões de senhoras idosas e experi- 
mentadas, soffocou as do coraçSo, e deu-se ao 
Amor e á riqueza do velho, com a tacita condicio- 
nal de desejar incessantemente que elle morreáse 
para casar com o novo. Â sociedade desculpa esta 
deamoralisação. 

O marido ultrapassou as promessas»- de um 
amor infinito. Âmava-aatéá ferocidade de um mo- 
losao que espia a caverna, onde se lhe escondeu a 
corça. Ninguém lh'a via: expediente único de sua 
invenção para que ella não visse ninguém. Não a 
levava ao theatro nacional, porque as comedias 
eram attentatorias dos sãos costumes. Não a leva- 
va a bailes, por que era feia descompostura a da 
senhora casada, que se entregava ás fiirias acrobfr> 
ticas de um saltarilho. Se não houvesse missa de 
alva, o marido seria capaz de renegar a religião de 
seus pães para não levar a esposa á missa. Minha 
pobre prima, ao, romper da manhã dos dias santi- 
ficados, embiocava-se na mantilha, e seguia o ma* 
rido, que, ainda assim, a espionava^de alto da gola 
do OApote em que eqibarrioava a cara. Se eile via 
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a» igreJA do Carmo, doas vezes, um mestiio ho- 
mem, no domiogo aegoiíite mudava para a Trinda- 
de, e d'aqui por motivo idêntico, para S. Nioolau, 
•mbora os sujeitos suspeitosos estivessem em de- 
voto êxtase diante dos altares, e a luz do templo 
nlo pm^mittisse taes madrugadas de amor a oora- 
çBes mundanos. 

Âdrianna era uma ingénua e excellente me- 
nina. A^ paeienda, com que ella reoebeu este se- 
questro dos mínimos prazeres da vida, santífi- 
«al-a-4a, se uma companheira de Recolhimento, 
auspiciosamente casada com um discreto .marido, 
a nSo incitasse á rebeUiSo contra a tjrannia ma- 
rital. Baras vezes se fallavam; mas correspondiam- 
•e semanalmente. E' bem de ver que minha prima 
contrabandeava esta correspondência nas barrei- 
ras conjugaes, desde que o previsto esposo lhe ob- 
servou que nfto gostava de taes cartinhas, bem que 
as primeiras fossem innocentissimas. Depois da pro- 
hibi^o, Âdrianna desafogou-se em queixumes ásoa 
amiga; referiu pelo miúdo a desconsolação das suas 
arrastadas horas; o supplicio da sua soledade e or- 
phandade de coração; a inveja que lhe faziam as 
suas criadas propriamente; o desejo que tinha de 
morrer. . . Palavra, porém, denunciadora de quebra 
da dignidade, nem uma só escreveu minha prima, 
posto que a sua amiga se não esquivasse a derra- 
nar*lhe ama luz infernal no coração em trevas. 
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Franoiseo Elísiario, qoe assim Be chamava o 
marido de Âdríannay nfto estudara o sexo femini- 
no, como costumam estudal-o uns certos sabioS| 
qae se enganam todos os dias, e apenas ganham 
dos seus estudos saberem que sfto enganados/como 
outros que nunca estudaram matéria tão inoompr e- 
kensivel. O melhor mestre, em scienoia tão abs« 
tracta, é o amor. Amor do tamanho e da esperteza 
doesse, que Francisco Eiisiario encofrava nos seios 
d'almá, poderás tu adjudical-o aos heroes e aos 
poetas; mas eu, na pequena área das minhas rela^ 
çOes com a humanidade, apenas eottheci amores 
enormes e duradouros nos EUistarios. Ás paixSes 
dos heroes, celebradas pelos séculos, chamem*se 
elles Petrarchas ou CamSes, ficam esculpturadas 
em medalhões, pendurados nos frontaes da histo- 
ria; porém, a critica, se, uma bella manhã, acorda 
sincera e justa, reduz a proporçSes humanas os 
corações dos semi-deuses, e demonstra nos, em fa- 
ce das confisiBÕes dos próprios heroes, que Petrar- 
cha, sem embargo de chorar em sonetos uma Lau- 
ra, senhora de são juizo, e sem embargo também 
das ordens sacras, deixou numerosos filhos, e aca- 
bou a vida alegremente entre elles. Luiz de Ca- 
mSes, que bons authores fazem morrer de saudade 
de Catharina e de compaixão do ninho seu pater- 
n0| não morreu disso, nem de miséria, como ou- 
tros dizem: morreu de enfermidadei caohexia td- 
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▼62, antecipada pelos deBregramentos da vida no 
oriente. Em quanto á celebridade dos seus infkns- 
tos amores com a formosa dama da rainha, mea 
amigo, deves saber que são muitas as damas incen- 
sadas nos seus sonetos, e tSo baixos alguns dos 
seus amores, que elle mesmo se confessa envergo- 
nhado de ter amado uma negra. Aqui tens o que 
s3o as paixSes dos grandes poetas que hSo-de ávas- 
sallar o espanto das gerações por essa eternidade 
fora. . . Eu creio geralmente no amor dos Fran- 
ciscos Elisiarios, e com particularidade no amor do 
marido de mitaha prima. NSo creio na solidez de ne- 
nhum outro amor, nem na perspicácia dos que es- 
tudam as mulheres, e cuidam que ha uma ortho- 
pedia com que os aleijões da alma se endireitam. 

Francisco Elisiario advinhou que Adrianna 
prestava attento ouvido aos induzimentos de al- 
gum demónio de má natureza. Poz-se de atalaia, e 
surprehendeu uma criada com uma carta. Quiz ar- 
rancar-! h'a do seio a ferro frio, visto que a hones- 
tidade de seus costumes lhe não consentia apossar- 
se d'ella a mão desarmada, em local de tamanho 
melindre e intangivel pudicícia. A criada, tre- 
mente de horror, entregou a carfa, que, pouco 
mais ou menos, rezava assim: 

« . . .Estive hontem no theatro lyrioo. Que deli- 
ciosa musica a do «Trovador», minha ^luerida 
Adriatinaf.. Lenibraste-me semprer fo^te^ o tnmi 
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bensamento triste D^aquellas horas alegres! Tu, t&o 
l&ova e tão linda, ahi fechada, a ouvir resonar o 
monstro! . . Que vida a tua! que mocidade sacrifi- 
cada ao ouro amaldiçoado e pesado como a tampa 
de uma sepultura!.. E o que é, sobretudo, atroz é 
teu marido ter uma saúde, que afflige a ^ente! Es- 
tás casada ha três annos, e não me disseste uma só 
vez qun teu marido estivesse pallido! . .Morrem os 
anjos, padecem os homens de bom coração, como 
mea esposo, e esse laparoto vive no goso da mais 
boçal saúde! . . » etc. 

Eliziario foi á beira da mulher com esta car- 
ta, a ululou por largo espaço. Adrianna redarguiu- 
lhe, quando a paciência a desamparou, e elle, al- 
lucinado pela ameaça da separação, chegou a le- 
vantar uma cadeira para derrubar o aprumo da 
mulher. 

No dia seguinte, minha prima fugiu para casa 
da sua amiga, e de lá escreveu a minha mãi, pe- 
dindo-lhe que a levasse para si, até arranjar con- 
vento onde acolher-se. 

Foi minha mãi ao Porto, e conduziu Adrianna 
para casa, com a clausula de se não deter muitos 
dias fora do convento, para que as linguas más lhe 
nSo empeçonhassem a acção da fuga. 

Franciseo EUisiario, no emtanto, empregou al- 
gana meios judiciários para reconduzir a molber; 
mas, Adriamia, protegida pelo esposo da sua amiga, 
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aofaoa traças de sopbismar a lei protectora dos ma- 
ridos. 

PoacoB dias se demoroa comnosoo minba pri- 
ma. Honve-se com ansteridade minha mSi, recn- 
sando^se a dar asylo permanente a uma senhora ca- 
sada, qne ia intentar uma acçSo mal fundamentada 
de divorcio, contra a vontade do marido. 

Elisiario havia dotado a mulher com trinta 
contos de réis. Adriana, além de meios bastantes 
á sua decente sustentado n^um convento, pedia as 
suas jóias, avaliadas em quatro mil cruzados^ e mm 
nada pedia. 

Estava Adriana recolhida em VairSo» Vivia 
mais satisfeita. Tinha por si a pureza daoonecien- 
cia. Ninguém a visitava que incutisse suspeitas. De 
quinze em quinze dias, iamos vel-a minha m&i, mi* 
nha mulher, e eu. Porém, o marido, dementado pela 
ira, em que degenerara o amor, allegava que sua 
''mulher lhe fugira para desatar os vínculos sagra- 
dos, que acceitára no altar. Ekta phrase, que tem 
por si 08 calorosos applausos da moral publica, era 
estylo do jurisconsulto; que Francisco Elisiario nSo 
era homem de phrases, nem defenderia a tfaese da 
santidade dos vincules conjugaes. E', todavia, certo 
que o ciúme lhe queimava as entranhas, o figadoes^ 
pecialmente, visoera que elle trouxera doente das 
regiSes africanas. O homem concebeu a lerda sus- 
peita de que era eu o concorrente ao coraçSo de 
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AdriaBiia, pobre maaina, qaaapenaa sentia coraçlo 
nsL enchente de lagrimas, que lhe extravasava ás 
faces esmaiadas. 

Um dia, apparece em minha casa am homem 
redondo e escarlate, com dons olhos cornscantes, e 
uma capa de borracha. Era Francisco Elisiario, qne 
vinha pedir a minha mSi contas de sua esposa. A 
pasmada senhora, qaando via, pela primeira vez, o 
marido de sua sobrinha, eomprehenden a flagellaçfto 
da infeliz Adrianna, em três annos de conformida- 
de^ B pavor de nma creatnra tSo desnsada I NBo 
obstante, como elle, em linguagem humana, dizia 
qoe queria soa mulher, minha mfti ordenon-me que 
acompanhasse ea a Vaii^o o snr. Elisiario, e o fizes* 
se escutar por minha prima. 

Consegui que Adrianna o escutasse. Consta» 
me qne Elisiario, assim que entrou os penetraes da 
grade, como quizesse ajoelhar«-se ante a pallida e 
formosa esposa, ficou de cócoras, em consequência 
de não poder com o gravame do figade e do baço e 
das entranhas circumjacentes. Esta postura, toda 
natural, e nSo imitada dos galSs theatraes, commo- 
veo Adrianna, que o mandou erguer-se em tom de 
mavioso compadecimento. Ezpoz Elisiario as suas 
angustias, e rematou pedindo i esposa que voltasse 
a toBsar conta do governo da casa, que andava á 
laatroea. . 

E2sta palavra f matroca» destoou nos ouvidos 
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de Âdriaona. Doea-se ella de ee ver meramente ne- 
oessaria para a governação da casa. 

— Sente a falta de uma criada, não é aBsim ? 
•-• perguntoa a esposa — Não lhe faltará quem ad- 
ministre a soa casa com mais zelo. O que ea lhe 
peçoy sar. Elisiario, é as jóias que eram de minha 
•anta mãi. Se entende que o sustentar-me é esmo- 
la, dispenso-o doesse encargo : os meus parentes me 
darão as sobras da sua meza. 

O marido desandou do tom supplicativo para o 
da insolência. Declarou que não dava nada á esposa 
infiel que o não amava. O epitheto infid exacerbou 
a chaga e o rancor. EUsiario, provocado a explicar 
a significação da palavra, respondeu que a esposa, 
que consentia chamarem-lhe monstro ao marido, era 
mais que pérfida. Esta razão, que me não parece 
de todo tola, foi a derradeira que minha prima lhe 
ouviu. Erguen*se ella então fumegante de pundo- 
nor, e sahiu da grade. 

Francisco Elisiario sahiu ao terreiro do conven- 
to, e disse-me : 

— Muito bem 1 * 

— Conciliaram-se? — perguntei eu com sin- 
cero interesse. 

— Não, senhor . . . Tomou conta d'eUa o dia- 
bo; mas o seibhor, se cuida que a minha fortuna lhe 
ha-de ir is mãos d'ella, está enganado. . . nem ás 
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snas ... — ajuntoa elle, comprimindo *'entre os pu- 
nhos as proeminências adiposas do abdómen. 

Eu fitei-o com assombro, por me não parecer 
ooasa fácil enforcar aquelle homem sem um patíbulo 
cbd JioCy um patíbulo especial para a estrangulaçSo 
d^aquelle espheroide. 
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António Joaquim atoa assim o fio do conto : 
— Francisco Eliziario cavalgou, sacadia as 
pernas contra os ilhaes expiatórios do macho, e foi 
em direitura ao Porto. Voltei ao palratorio para ex- 
pandir o meu espanto, e encontrei minha prima me- 
dianamente consternada, e melhor disposta a gra- 
cejar do meu resentimentp que a lastimar-se dos 
ofiensivos ciúmes do esposo. Referiu-me o essen- 
cial do dialogo com elle, e concluiu encarregando- 
me de recommendar a minha m&i que nSU> se afli- 
gisse com o receio de tel-a ás suas sopas; que ella, 
acostumada ao trabalho e á paoiencia, se alimen- 
taria com recursoé próprios, independente de favo- 
res constrangidos. Âdrianna, como vês, levara a 
mal que minha mãi lhe remettesse a VairSo o es- 
poso, e uma carta de religiosas admoestaçSes em 
ordem a concilial-os. 

Fui d'alli para casa, grandemente commovido 
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do infortanio de minha prima, bem que ella o dia* 
simulasae com o falso sorviso da pobreza honesta. 
Pobre rapariga ! nem a felicidade do coração, que é 
a moeda verdadeira fabricada pelos anjos; nem a fe- 
licidade da cabeça, que é a moeda falsa fabricada 
pelos homens I Ver-se ella assim, t&o moça, e tSo 
bem sorteada de graças, sequestrada ao mundo, 
com encantadoras reminiscências d^elle, e espe* 
ranças de achar o que o mundo não tivera para ella : 
uoDia alma, que parece ser cousa tão fácil de encon- 
trar. quanto é averiguado e certo que ha pessoas 
qne teem duas almas, três, e mais, á sua disposi- 
çSq ! Adrianna reclusa n'um convento, n'um sepul- 
cro, povoado de múmias movediças, monjas que já 
haviam mandado para o céu os espirites, e se haviam 
cá ficado em corpo a expurgar na pobreza algumas 
Tenialidades que não tinham que ver com as almas I 
Como havia de gastar a vida n'aquelle devorar-se 
continuado a mulher de vinte annos, incapaz de pe- 
dir á sociedade um lugar no banquete das suas ale* 
grias fáceis, talvez criminosas, mas exemplificadas 
por muitas mulheres sem desculpa ! 

Fiz estas e outras reflexões a minha mãi, 
que chorou copiosamente, promettendo ir buscar 
Adrianna ao convento, e despresar a maledicência 
do mundo, appellando do juízo falso dos homens 
para o tribunal divino. Porém, antes doeste expe- 
diente louvavel| foi ella mesma a Vairão, no intento 

* 
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de reduzir a sobrinha a sacrificar alguns annos de 
sua mocidade a uma velhice repousada. Pedia-lhe 
que escreiresse ao marido em termos brandos, eon- 
TÍdando-0 á reconciliação, e tirando a partido que 
ôUe a nSò teria encerrada como esposa indigna de 
confiança. 

Adrianna obedeceu : é que já tinha obedecido 
á razão que lhe falláva pela fechadura do cofre de 
[j^rancisco Eliziario. DeácuIpemoUa, desculpeoi-na 
as mulheres, qtíe teem mslis poesia no seio que todos 
os sonetos de Pelrarcha; desoulpem-na estas vir- 
gens de olhos húmidos, que passam á beira dos es- 
terquilinios doeste mundo, e por milagre n&o ca- 
hem, levando os olhos postos no azul do firma, 
mento ! Desculpemna, finalmente, as almas expe- 
rimentadas que sabem o que é a razSo a faliar pela 
fechadura de um cofre cujas entranhas são cem con- 
tos, embora sobre o cofre esteja sentado, como sobre 
a pipa, um Sileno, que, ao rir-se do mundo, rasga 
dd orelha a orelha uma bocca, semelhante á do infer- 
no, absorvente de todas as intençSes generosas, de 
toda a poesia dourada, de todas as louras e angé- 
licas visualidades do melhor coração ! 

— Está desculpada ! — atalhei eu — Declaro- 
te em nome do globo, que tem a honra de nos pos- 
suir, que está desculpada tua prima. Escreveu 
ella, portanto, ao marido. J . 

— Escreveu. Acompanhei ao Porto minha 
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xnftii qae fd aporladora da carta, qne, deBgrasadu- 
mente, era nina oarta com estylo, carta da oabega^ 
phr^seada com repugnância do coração, carta qup 
tanto podia sor eanta como immoral — santa por- 
que offerecia o pescoço ao jugo, immoral porque 
mentia por amor da riqueza. 

Não a entendeu Francisco Eli^iario, nem mi- 
nha mãi entendia o melhor d^ella, quando o marido 
de Adríanna lhe pedia explicações do palavriado. 

— Isto não se percebe ! — bradou elle — Mi- 
nha mulher diz aqui . . . 

Eleu: 

--- c Doute a minha alma; dou-te a minha 
vida; mas quero ar, quero a liberdade da respira- 
ção > Eu já a prohibi de respirar alguipa vez ? 1 
— * perguntou iracundo elle — Sua sobrinha disse- ^ 
lhe que eu a não deixava tomar ar ? I.. 

— Nao, snr. Fi:ancisco ; — respondeu minha 
mâi -> Ádrianna quer dizer, acho eu, que precisa de 
mais liberdade, e mais eopÇança da parte do senhor. 

— Vem barrada I — exclamou o esposo em 
linguagem pittoresca - Faz favor de me olhar para 
atesta? Vê lá algum T? 

-- NSo, senhor. 

*— P<HS ^ntão, .minha amiga, nSo sei que lhe 
faça. Liberdade é o governo da casa de eea marido. 
Comedias e. bailes é o que,ella qu^r ? Âe comedias 
sSo a perdição do género humano; e os bailes slo 
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laços que o demónio pSe ás creaturas do sexo frá- 
gil. Eu sei historias a este respeito, minha se- 
nhora, que é da gente amarrar as mãos na cabeça!.. 
Sabe a senhora que mais ? Eu fiz uma grande ra- 
paziada em casar com sua sobrinha. E' o que me 
diz toda a gente. 

— Rapaziada ! — atalhou minha mãi com in- 
discreta franqueza — O que o snr. Francisco fez 
aos sessenta annos foi uma rapaziada muito serô- 
dia. . • Tinha já idade para reflectir. . . 

— Acha-me muito velho ? I — atalhou elle 
raivoso — Pois olhe que eu podia escolher, e ca- 
sei por caridade . . . Um homem que tem cem con- 
tos... 

— Casa por caridade . . . 

— E' como diz, e acabou-se I Em fim, eu res- 
ponderei á carta de minha mulher, depois de pen- 
sar no caso. Vou consultar o meu sócio. 

-^Nfto consulte, snr. Francisco -> disse mi- 
nha mãi, erguendo-se para sahir — Sua mulher 
tem pão em minha casa, e virtude em si própria 
para merecer que Deus lhe faça sentir a vocemecê 
o remorso de a ter calumniado. 

Presumo que Francisco Eliziario ficou um tan- 
to movido; mas quiz ir consultar o sócio. Conhe- 
ces o snr. Euzebio Luiz Trofa ? 

— Conheço e respeito esse sujeito. E' um ho- 
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I honesto : díl-o toda a gente entendida em ho- 
mens honestos. 

— Sem te qaerer desmentir a ti e a toda a gen* 
te, peço Tenia para referir-te sobre que cimentos 
assenta a honestidade do snr. Eozebio Laiz Trofa, 
CSaatÔr do Pollux-Elisiario. A figura d'elle é tam- 
bém de Castor, amphibio, qae pertence aos mam«- 
miferos da familía dos roedores (Ca^tor^Euzebius 
de Linnêo). 

Francisco Eliziario arrebanhou am bom ca- 
fntal por ser esperto. . . 

Fez elle muito bem — interrompi eu — Eu oon- 
sidero honrada a intelligencia universal por aquel- 
lee que a empregam em enríquecer-se. No abati- 
mento da minha pobreza estúpida ainda me resta 
o olho penetrante da consciência para ver e admi- 
rar a perspicácia dos homens que se locupletam, e 
mais ainda dos locupletados que conservam, com 
applauso publico, o rotulo da sua honestidade. Isto 
é que é saber, isto é que é a prova do grande al- 
cance do intellecto humano ! . . Vais oontar-me ago- 
ra com enormes phrases a historia de Euzebio 
Luiz, cuidando que me obrigas a fazer caretas de 
estranho espanto. O homem decapitou algum ami- 
go millionario ? Envenenou três famílias que o dei- 
saram herdeiro ? 

— Nada, nlo : oasou-se com a mli de um seu 
amigo def nntO| herdeira de muitos contos . . • 
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— Então. Í88o ^ peocadoí que prore a esper- 
teza de Eazebio Luiz Trofa I ? Paraoe^^me. . . A 
gratidão, a que me obriga o favor de ir de liteira^ 
tolfae^me de te dizer qae me pareces arohj-tolo l 

— Espera^ que a immoralidade do casamento 
está DO prologo» Na «illa idos Arcos bavia um» po-^ 
bre jornaleira, qne, ha pouiBa<de qnatorto annos, 
andava a britar eatealho na estrada do Porto a 
Braga. Era uma suja e lázara creatura de cin* 
coenta e tantos annos, enoorrea^a dos ardores do 
Bol| e esmoucada e desnooada de pés e mILospelo 
pesado trabalho de carregar e martelar pedra. 

A mulher mandara .para o Brazil um filho, que 
mal soubera nome de iseu pai^ e eanseguiu facUmenr 
te esquecer onomeda mãi. Esteisujeito, quando li- 
quidava uns cem contos de réis <^in que tencionais 
regressar á Europa, morreu sem disposições» A he- 
rançaioi depositada no consulado portuguez, á es- 
pera de averiguações.. 

Euzebio LuiZ). natural dos Arcos, conhecia a 
•procedência . do dei undio, e . assiia o declarou no 
consulado. Vieram para Portugal os cempetentes 
avisos, e Euzebio sahiu.no paqiiete, em .queelies 
vieram. .; • • 

Ofac^ou aos Aroosy-e indáigou babiliiiente da 
existência da mãi do fallecido. De|>aTagemí em. pa*- 
raigem^ fiM dar com ella a britar pedra oo viaducto 
de ArnôsOi Ghamdni-a.dé parte^..£9M*lhe que lhe 
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oonkeoerft o filho no Br«nl,.e tinha ordeoi de pre- 
car ar e Boooorrer « luti do sea aniígOi tirando^A 
desde - logo da má situAçio em qtie a eõcontraase* 
Dito ieto, leTooi-a cooittgo para Braga, vestifi^-a 
modesta e limpamente, senteu-a com elle á meaa 
farta e hoiwe-Be com todb o õaidado para que aU 
goma iodigestSoa bSo apanhasae. 

Passados três dias sahm com ella par^ o Porta* 
A este tempOy mais de seis pessoas procaravam 
noa Arcos a^^tia Antónia Pires, mSi do £aUecido 
João Pires de Almeida, e sahiam dos Aroos a pro. 
coral-a na estrada. O engenheiro coadoctor via-se 
abarbado para respondera todos os interrogatórios 
doa negociadores da herai^ga, que se eseondiam tins 
doa outros. £asebio Luia Trofa leu annuncios em 
qae Antónia Pires era «avisada para se nSo deixar 
lograr por nm tal meliante, que a fora buscar ao 
viaducto de Arnoso, i No goi^emo civil do Porto já 
eatavam ibstrucçSes para descobrir a mulher rapta- 
da; e i»'ovidenoias dadas )para inutilisar, a fraude 
edolo de aligara cmztractOy que viesse a descobrir^ 
se. Euzebio pediu conselho ao seu amigo Frandsoo 
Elisiario.' 

Bespoflta do homem' honesto : 
— Oqúé de^ie vooêíazer desde já^é casar oom 
eUa; e depois, qtae ilha mordam na :8Qtnbr&, 

Antónia Pires fipou estarreoida,.* quando fiSn- 
eeiyio^lheefferevea 'á grande) e gorda mão, pipwm 
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Teitido de caBftmento, um oorte de seda amarei* 
la^ e am chapéu verde com fitas vermelhas, e asi 
adornos de parreira com dous cachos de uvas fer- 
raeSf e om passarinho entre a folhagem, que dava 
ares de ser uma calhandra. 

Encantou*a tudo isto á tia Antónia Pires, qoe 
tantas vezes amassara com lagrimas as côdeas do 
seu pfto. 

O casamento oelebrou-se em Cedofeita com 
dispensa de proclamas, e voltaram âíe carruagem, 
eUes e os padrinhos, e foram jantar ao Reimfto. 

D'ahi a dias , Eusébio deu parte a sua es- 
posa que lhe havia morrido o fiiho. Antónia ohoroa, 
como todas as mães; e, depois que soube a per- 
doavisl astúcia do marido, que lhe queria de al- 
ma, chorou ainda por ter enriquecido contra vonta- 
de do filho ingrato. 

Enzebio deixou a mulher no Porto entregue 
aos cuidados do seu amigo Elisiario, e foi no pró- 
ximo paquete levantar a herança do enteado. Aqui 
tens um spécimen da biographia de Euzebio Luiz 
Trofa. 

— NSo encontro immoralídade nenhuma n^esse 
facto, António Joaquim 1 — observei eu — Se Eu- 
sébio Luia nSo casasse com a snr.* D. Ântoninha 
Pires, senhora muito do meu respeito, casava eu, e 
iiio sei se casarias tu, n'um pais em que a bigamis 
fosse permittida. Eu tenho a honra de conhecer a 
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snr.*^ D. Antónia, de a ter visto muitas nonted do 
-tíiéatro de S. JoSo, a chorar, quando o tyranno noa 
dramas quer fazer em postas as victimas ingénuas. 
lEstas lagrimas denotam sensibilidade e intelligen- 
oia. Em quanto á figura, se nfto arrebata, repulsiva 
'também nSo é. Os marabus, as fitas, as flores, os 
"broches, ea auréola ideal que doura todas as tes- 
tas cotadas em cem contos de réis, não te direi qoe 
a forraoaeiam, mas, plástica e estheticamente fal- 
lando'', imprimem-lhe, nfto sei como, um não sei quâ, 
qne se chama sjmpathia. Eu não sei realmente com 
que direito censuras tu em Euzebio Luiz o que por 
ahi anda tolerado e louvado em sujeitos, que mó- 
fíam dos Euzebios. O homem negociou com o cora- 
çlo da mulher ? Cazon com ella justamente porque 
era rica ? Olhem que admiração ! . Quantos argo- 
nautas conheço eu que conquistaram o velo de ouro 
atravez de mares mais lamacentos!.. Quantos 
mancebos, que pareciam andar queimados da sede 
do ideal, eu ienho visto abaixarem a cabeça ás fcm- 
tes sujas de uma sórdida cupidez I E cuidas tu que 
a irrisão publica os mortifica ? Valharte Deus 1 A 
irrisão publica deixou de os mortificar desde que 
elles patinharam no lameiral commum,'e provaram 
que as leis do espirito tanto alçam a gente á idea- 
lidade, qixanto as leis inviolavets da matéria nos pu- 
cham para a doce e suave estupidez de possuir oem 
contos de réis. A sentimentalidade, a poesia, este 



160 vzKTEJíOBA» jmvnssiSiá 

quê «wbtíl e puro intdílecto, qae qob atheriaae niet- 
i6{)6lo eétt dentroy é o que nos ficou do Aâfto pri- 
milÃTo, Antes do lapso; é uina reminiçoeiíeia da pri- 
meira cabana, qtie o Creador construiu farm q ho- 
metii no centro da creaçSOy reittado d^eUe; porém, 
depois do tombo que soffneu a humanidade, é pre- 
ciso que todos vão oafaindo no lodaçal, onde fer«- 
tnenta esta cousa podre chamada dinheiro. Ta 
não tens visto o poeta Lamíaírtfae a conversar entre 
nuvens comos anjos? Pois sabetós que elle hontem 
desceu de lá, para pedir, cá em baixo, dinheiro á 
França. N2o ouves em Portugal, e em toda a parte 
do mundo, onde ha e^riptores, os grabdes poetas, 
08 interpretes das avesinhas, e das relvas, e das bri- 
ais, a gritarem que se faça uma lei de proprieda- 
de litteraria, propriedade de uma ode i loa^ e de 
outra ode ao sol, e de umas quadras a uo>a menina 
com três estrellas ? NSo ouves esta gritaria a pedir 
dinheiro ? Oomo justificas tu, pois, o teu espanto 
seihòmens taes, como Etizebio, apanham um oento 
dQ^oontos pelo mids honesto e licito dos meios ? Que 
'dizes tu do principe de Polignac, matrimoniado 
com a filha do capitalista Mires ? Quem é que 
Mxoba de enlaces d'e6ta natureza tilo frequentes em 
-Portugal, e. precedidos. de episódios muito mais ir- 
riiforioBqnaiocasãmttytode si exc/ asnr.' D. Â&to. 
4iia> Pires? ! 

• «««^ £!f ton/ obitmido 1 <^. exclamou António 
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Joaquim — Tena á tua disposiç&o torrentes de pala- 
VTBBf que bSo cataplasmas emolientes no meu espi- 
rito. A liteira embruteoe-te, meu amigo I Se que< 
resy salta fora, e toma ar. 

— Vou bem, vou bruto, menos que o neces- 
iario para ser ditoso; mas estas reformas operam- 
se lentamente. Vamos ao conto. 



xvm 



— A mim logo me disseram no Porto — con- 
tinaoQ o mea amigo — que Euzebio Luiz Trofa era 
SQgeito de pestilenciaes entranhas, e voto pesado 
no espiritO; ou nos lombos de Francisco £liziario, 
á falta de espirito. Sem embargo, assim qne eu 
soube quem era a segunda consciência do marido 
de minha prima, fui ter com o ricasso, a fim de pre- 
yenil-o a favor da reclusa de VairSo. Eu sabia que 
ia tel-as com um homem esperto, esperto -máo, 4* 
velhacaria da maldade, que é grau supremo da es- 
perteza humana. N'aquelle tempo, a minha ener- 
gia moral ia de par com a santa valentia dos anti- 
gos apóstolos, que pregavam aos príncipes bárba- 
ros a lei de Christo, civilisador das almas . . . 

— E agora mesmo — atalhei eu — pareces- 
me apostolo ! A propósito do snr. Trofa, acho que 
consomes estylo de mais I Onde tu ias pregar, An- 
tónio ! . . 
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— Pois yaes fioar admirado da minha palavra 
omnipotente, e do local escolhido para o discurso. 
Disseram-me que Eazebio Laiz e sua esposa esta- 
vam no theatro de S. Jofto assistindo peia doode* 
cima vez i representação da Dégolação dos imuh 
Contes^ tragedia de eommover por tal sorte os ani- 
moS| que toda» as pessoas qae a viam ficavam me- 
lhores. Entrei no camarote, no lance em que Hero* 
des ordena que se degollem todos os meninos da 
Judêa, e cahe o panno sobre a hedionda carnagemi 
que vai fazer-se entre scenas. Â snr.* D. Antónia 
PireS) n^esta occamão, ensopava o seu lenço em la^ 
grimas; e Enzebio Luiz eom o dedo polegar da 
mão direita, e o outro dedo polegar da mão esquer- 
da esfregava os dons olhos, como se as lagrimas 
lhes fizessem comichão. Isto via eu pelo resquicio 
da porta do camarote, ^ entrei, antes que as tor- 
neiras da sensibilidade, abertas por Herodes, desan- 
dassem. Fiz as cortezias preparatórias, e invoquei 
a inspiração. Euzebio, á primeira^, cuidou que eu 
era actor que lhe ia offerecer um bilhete para o mea 
benefício, e disse logo : . 

— Se leva ; a Degolagão dos innoomtesy fioo 
com o camarote. 

— Não sou actor, — disse eu com gesto aba- 
tido e voz cava, — sou o enviado de uma alma que 
soffire^ de uma creatura. que, padece, tãa innooente 
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eomo 08 toeniaoB qóe ò ímpio Herodes acaba de 
mandar degolar ! 

D. Antónia abria a booaca, e o marido fechoa 
a d^elle. Obsertrei esta plástica, e raciocinei que o 
mesmo idêntico sentiniento prodasia effeitoe con- 
trários nas artioulaçSes maxillares dos doas cod> 
jnges; e dWa operaçSo mechanica inferi que a 
bocca das doas pessoas era o orgSo indicativo das 
sensaçdíes da alma d^elias, facto importante, 8& 
nSo nnico, para averigoáçOes, que podem vir a res- 
tabelecer a suspeita de qae nloi ha alma nenhum^ 
nem essência nenhuma incorpórea, e que a sede das 
sensaçSes está nos queixos. 

Assim que D. Antónia começou a fechar a 
liooca, e Euzebio a abrir a sua, segundo a nature- 
asa de cada um, aproveitdi habilmente os doas mi- 
natDs da surpresa, e disse lamentosamente : 

— A infeliz, que soffre, é Adrianna, malfada- 
da esposa de Francisco Eliziario, homem honrade, 
mas injunto; coração de um anjo, mas anjo decahi- 
dodasua grandeza. Sim I — proseguí ea, com ca- 
da olho em cada um dos ouvintes suspensos — 
Sim ! Adrianna, n^èste momento, bem podia, como 
a anr.* D. Antónia, estar gozando o doce prazer 
dê assistir á innoceúcia degolada, prazer innocente 
que os Herodes do nosso tempo perseguem tyranna- 
mente. Qae mal fez ao mundo, que mal fez a seu 
marido a nobre Adrianna, para, na flor dos an- 
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noSy estar entre ferros de am convento, saudosa do 
esposo, apezar. ^ . sim, apezar, digo ea, de elle a 
ter querido sepultar viva ! 

— Isso nSo me consta ! — interrompeu Eu- 
sébio, severisando o rosto em defeza do seu amigo 
— O meu sócio Francisco Eliziario era incapaz d^is- 
BO . • . Sepultal-a viva I . . O senhor, quem quer que 
seja, está enganado. O meu amigo teve umas tes- 
tilbaa com a mulher, quiz dar-lhe com uma cadeira; 
mas nSo lhe chegou. E' o que foi. Isso de matal-a 
vi VA) é peta ! 

— * Peço licença para me explicar, snr. Euze- 
bio Luiz — volvi eu — Sepultar viva uma mulher 
é . • • Babe o senhor o que é ? sabe v. exc* o que é, 
snr.* D. Antónia? Oh ! V. exc.* decerto nSo sabe, 
porque Deus lhe deparou um marido, que é a bon* 
dade em pessoa, e o coração mais generoso que dar* 
86 pôde em peito de marido I Um marido que a con- 
duz ao jardim de S. Lazaro e ás Fontainhas; um 
marido que lhe tem proporcionado as saborosas 
merendas do Reimftò ; um marido que a traz^ ao 
theatro; e finalmente, um marido que lhe está adi- 
vinhando as vontades para lhe encher de flores o 
caminho da vida. Quem tem um marido como a 
snr.* D. Antónia ? 

-— Graças a Deus ! — atalhou ella abalada e 
enternecida a prantos — Tenho um marido como 

ha poucos. 
13 
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— Ea nSo conheço oatro-— acadiea. 

— São favores! — murmurou Euzebio; e con- 
tinuou flaoteando uma vez de vinagrinho^ e sacu- 
dindo os bagos de rapé do peitilho da camiza com 
certeiros piparotes — ; mas olhe o snr. que o meu 
amigo Francisco Eliziario também não é mau ma- 
rido — ajunctou elle. 

— < Eu creio que não é; porém, um injusto 
ciúme prejudica a sua bondade, e a ventura de soa 
esposa. Pois v. s.*, snr. Euzebio, cazado com 
Âdrianna, feehal-a-hia em casa, privando-a de to- 
dos 08 honestos prazeres d'esta vida? Quereria que 
ella chorasse em silenciosa solidão saudades dos 
pães que tanto lhe queriam? Deixai a-hia entregue 
à sua própria dor, devorando-se na impossibilidade 
de conversar com as suas amigas, de ir ás festas 
de igreja, de visitar os altares na semana santa, de 
ir espairecer um ou outro domingo ao campo, de ver 
a Degolação dos innocentes y ou o Santo António, 
thaumaturgof v. s.* faria isto a sua mulher? 

— Eu, não! 

— Pois ahi tem o que é sepultar viva uma mu- 
lher, snr. Euzebio l Aqui tem o que fez o seu soeio 
ik cândida e innocentd esposa que, por desventura 
de ambos, lhe confiou mocidade, belleza, virtude, 
esperanças, tudo, snr. Euzebio e snr.* D. Antónia, 
tudo I 

N^este ponto, D. Antónia encheu a mfto di- 
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reitfi cem o lenço, e peapegou^o no olho direito, 
como quem asaenta uma ventosa,. O marido carre- 
gava 08 dedo9 de vinàgrinho, e sobre-sorvia pita- 
das como se qnizesse entupir os conductores das la- 
grimas, que lhe repuxavam de intimo seio. 

£rgneu-se o panno, para appare cerem no. 
sanguinário tablado os carnifíces do tetrarcha da 
Jades. Fiz menção de retirar-me; porém^ Euzebio, 
com agradável sombra, atalhou-me a sabida, dizen- 
do-me : 

— Eu quero fallar mais alguma coisa com o 
senhor : deixe*se estar até ao âm da comedia, se 
lhe nSo faz desarranjo. 

Assisti ao acto final da «DegolaçSo]». Algu- 
mas vezes, quando a tolice da tragedia era capital, 
cuidei que me andava uma lamina no pescoço a cor- 
tar as carnes. Â linguagem portugueza e o senso 
commura não choravam menos que as mães dos 
meninos descabeçados; mas quem chorava mais 
que as mães judias e que a grammatica de nossos 
christianissimos avós, era a snr." D. Antónia. 

Em verd^ftde te digo que não ha virtudes onde 
falta coração susceptivel de compadecer-se com B^ 
desventuras fantásticas. Deus me livre das almas 
requeímadas que observam os espectáculos trágicos 
Gom o olhar desdenhoso da arte I Eu folgo, e já 
folguei de te dizer que minha mulher chora quando 
lê os teus romances. Se ella se risse da aalgalbada 
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de lamurias que tu esoreTes, e diBCutisse a verosi- 
milbança das angustias dos teus personagens, acaa- 
tellava-me d^ella. No camarote, visinho de D. An- 
tónia, estavam quatro meninas vestidas de branco 
e rosa : pareciam seraphins, que obtiveram licença 
do Senhor para descerem do céo ao theatro de S. 
JoãO; afim de verem eomo os seus irmãosinhos inno- 
oentes foram degolados ha mil oito centos e cin- 
coentae tantos ánnos. Pois estas meninas, a cada 
pbrase espumante de lagrimas que estoirava no pal- 
co, fungavam umas risadas que chamaram a atten- 
çSo dos camarotes próximos. Se olhavam para D. 
Antónia, e a viam com os olhos vermelhos de chorar, 
ajuntavam as caras em grupo, e espirravam para 
não romperem o peito contra os espartilhos. Estas 
quatro meninas deviam ter na plateia quatro apaixo- 
nados admiradores do seu espirito, que se estava 
glorificando de serem amados por mulheres de cri- 
tica, mulheres superiores á altura das parvoiçadas 
do drama. Tenho pena de as não conhecer de no- 
me para te perguntar agora se aquellés quatro sera- 
fins deram a felicidade domestica aos maridos. O' 
meu amigo, a mulher, sinceramente mulher, é a 
que tem coração para estremar o pensamento dolo- 
roso das formas grutescas com que o vestem os espi- 
rites incultos. Que tem que ver com as compostu- 
ras da arte a alma singela a quem bastam as mil 
tristezas sem artificio que a natureza lhe revela? . . . 
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— E O Easebio Luiz que te disse depois ? — 
atalhei eu, antes que o leitor me atalhasse a mim. 

— Enzebio — respondeu António Joaquim ^^ — 
di8se-me que o fosse procurar no dia seguinte, ao seu 
eeoriptorio, por volta do meio dia. 

Minha mãi alegrou-se com as minhas esperan- 
^s, e quiz á iina força conhecer a snr.* D. Antónia 
Pires, assim que lhe eu disse que ella chorava copio- 
samente. Entendi que o aprozimarem-se as duas la- 
grimosas pessoas, era assegurar o bom esito da mi- 
nha em preza, começada poir um disparate, que só a 
boa fortuna dos tolos podia tirar a limpo. 

Quando entrei no esoriptorio pedi a Euzebío 
licença para apresentar minha mSi á snr.* D. An- 
tónia. 

Agora vais tu ver que eu não sou inteiramen- 
te destituído de engenho para tecer um inrêdo de 
romance. 

Preparo-te uma surpresa I Se eu fosse um nar- 
rador vulgar, esta minha historia haviam de cuidar 
os teus leitores, alguma vez, que m'a contou um 
doestes dous machos, sem com isso o macho novel- 
leiro honrar a sua avó, que também palavreou his- 
torias, debaixo das pernas de BalaSo. 
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— Euzebio mftndára comnoBCo um caixeiro 
para nos introduzir á sala, onde a snr.* D. Antónia 
havia de vir receber os comprimentos. 

Como a senhora se deteve alguns minutos, o 
que sempre acontece ás damas que se nSo alinham 
nem infeitam para governarem sua caza, minha 
mSi achou curta a demora para admirar-se das 
pompas e galanterias, que adornavam a sala do snr. 
Euzebio Luiz Trofa. 

Eu também estava entretido a, examinar um 
pretinho de barro que mostrava a lingua de pape- 
lão vermelho, e esbugalhava os olhos de vidro. 
Este pretinho, cotado em doze vinténs, estava entre 
duas ricas jarras chinezas, com flores do Constan- 
tino. 

Sobre o pedestal de um cbronometro^ cajo 
vértice era a estatua de Wellington, vi um o&o- 
sinho de vidro com uma aloofinfaa na boca, e ama 
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cigarreira de missanga com as iniciaes de Euzebio 
Laiz. 

Nas étagères acharoadas dos asgalos da sala 
brilharam os mais bem imaginados brinquedos de 
oreanças; gatos qae miavam, galinhas que cacare- 
javam no centro dos pintainhos, tudo por molas, 
e esquadrões de cavalleria de chumbo postos em 
ordem de batalha contra outros esquadrões. 

Minha mftt achava isto lindissimo, eeu estava 
de pachorra para passar alli algumas horas aprazí- 
veis na exposição do bom gosto de um homem 
rico. 

Não me hade esquecer que o tapete era de 
penugem aveludada, que parecia uma alfombra de 
sestiarem princesas mouras, em quanto que no 
limiar da porta e soleiras das janellas os estrados 
eram capachos de palha, avaliados proximamente 
em 110 réis cada um. 

N'um pano da parede estavam os dous retra- 
tos em corpo inteiro de Euzebio Lui2, e sua senho- 
ra, primorosos traslados do exacto e mimoso pincel 
do Rezende: n'outro pano, resaltavam as cores vi- 
vas de um quadro de fructos, em que sobresahia á 
primeira luz o esearlate apetitoso de un^a melancia 
aberta em talhadas, e um açafate de pecegos, que 
ressumavam o seu doce suco. 

N'outro pano pendiam de cordSes de seda, re« 
matados em borlas franjadas de ourO| dez painéis 
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da historia do filiio pródigo, dSo de cazaoa preta, 
como o vestia a imaginação de um trolha franoez, 
mas de vestes patriarohaes, em oonformidade csom a 
epocha biblioa do edifioativo oàso. 

No outro pano do grande quadrado da aala, 
estavam as janellas guarnecidas de cortinados da- 
mascados de diversas côreS| expiendidos, alterosos, 
lardeados de braçadeiras de esmalte. Ora, como te 
disse, os debruns doestas cortinas cabiam sobre ca- 
pachos de palha. 

Eu começava a rir-me, quando a snr.* D. An- 
tónia entrou na sala. Minha mãi levantou-se a cus- 
to da estofada cadeira, em que se afundira, e esten- 
deu a mão á esperançosa protectora de sua sobri- 
nha. D. Antónia pára, firma-se muito no rosto de 
minha mãi, e murmura : 

— Á senhora ... 

— Sou a tia de Adrianna, que venho pedir a 
v. exc* o favor de interceder com o snr. Fran- 
cisco Eliziario, não para perdoar a sua mulher al- 
guma culpa, que ella está innocente como os anjos 
do ceu; mas sim para que elle a tracte com o amor 
que ella merece, e a não obrigue á desgraçada es- 
isravidão com que não podem as esposas de vinte 
annos. 

-- Mas a senhora — tornou D. Antónia agi^i 
tada e lagrimosa — como se chama ? 

— Eu sou Maria Clara. 
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— Da casa de Behordlos ? 

— Sim, minha senhora. * • — acudia minha 
m&i — pois y. exc«* conhece a minha familia ? 1 

— Este ó o senhor seu filho Antoninho? — * 
tomou D. Antoaia. 

— £' sim, minha senhora. 

A esposa de Euzelúo Lnia correu para mira^ 
apertou-me ao seiO| e exclamou : 

— O meu Antoninho I 

N'Í8tOy e n'esta postura nos snrprehendeu o ma- 
rido. 

— O marido nfto ficou mais espantado do que 
eu 1 — observei ao meu veridico amigo Antoni» 
Joaquim — Desabafa-med'esta anctedade I Eu cui- 
do que estás inventando com a mais desastrosa 
phantasia, se te não sahes naturalmente dos bra- 
ços de D. Antónia! Parece-meque a natureaa nlo 
se repetiu ainda em semelhante disparate I 

— Pois vais ficar de novo surprehendido com 
a simpiicissima naturalidade d'este encontro. D. 
Antónia, lavada em lagrimas, sentou-se, e disse ao 
marido, com intercadencias de soluços : 

— Eu já te contei, Euaebio, a minha triste vi- 
da toda. Lembras-te d'aquella senhora, que pagou a 
quem criasse o meu filho para eu criar o d^ella^ 
quando me vi desamparada ? Aqui tens o menino 
que eu criei a omu seio. 

Minha m&i correu a abraçarnM em D. Antoniai 
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asBim com uns ares de estremunhada ao acordar- 
ae de um alegre sonho. Euzebio Luiz manifestou 
o mais genoino semblante de bom homem. Eu, bas- 
tante commovido com o lance das duas velhas abra- 
çadas, tinha arrepios de sangue e de cabellos. Aos 
meus olhos, em que por veaes a poesia do ceu an- 
tepõe o seu prisma, ambas ellas se me figuraram 
n'uma só, pela identificação dos beneficies mater- 
naes ; uma dera-me ao mundo; a outra dera-me o 
seu sangue. 

Agora, em poucas palavras, te direi que An- 
tónia Pires fora casada com um mau homem que 
• deixara mfti de uma oreança de dez dias, e deaap- 
pareceu dos Arcos. Antónia foi dar a Braga, com 
a filho ao seio, no intento de engeital*o, assim que 
se lhe offerecesse aleitar um filho alheio. N^este 
tempo, recommendára minha mSi o ajuste-de uma 
ama para me crear. Foi Antónia no dia em que 
eu nasci para minha casa, e levava ainda o filho, 
que tinha vinte e dous dias, resolvida a engeital-o. 
liinha mAi viu a creancinha, e viu-lhe no rosto as 
lagrimas da mãi. Corapadeeeu-se de ambos, e aii- 
gmentou ao salário da minha ama para dia poder 
pagar a oreaçSo do sen filho. Quando eu ji estava 
.apartado e robusto, o marido de Antónia voltou i 
terra , e tirou ineulcas da residência da mulher. 
Apresentou-se a minha mfti com authoridade de 
marido, elevou comigo Antónia. Minha mfti nunca 
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xnitts^teve nQva8 4a minha ama^ até áqueila hora 
em que a^reeocheoeu sentada no veludo acoloboa* 
do da 8ua othomana. 

A GoatinuaçSo da historia também se te dis 
em breves termos. 

O marido de Ântonià morrea, quando o filho 
tinha seis annos. Â mãi^ com as economias de sea 
trabalho e benefioios de um compadre, mandou o 
filho para o Brazil. O filho enriqueceu, e morreu 
ingrato aos sacrificios da mãi. Já sabes que pesada 
vida tinha a. pobre mulher, quando Eusébio Luiz 
Trofa a foi buscar ao viaducto de Arnoso. 

D. Antónia fes que nos fechassem as portas 
da Bua casa para mais não sahirmos d'ella. Ao fim 
de três dias, e de algumas conferencias do nego- 
ciante com o seu sócio, partimos todos para Vai- 
rSo. EVanctsco Elisiario ia oommovido e alegre^ 
pedia-me perd&o de me haver tractado grosseira- 
mente, beijava as mSos de minha mãi, e promettia 
ser um digno marido de sua sobrinha. 

Adrianna safaíu do convento, confiada n^estas 
palavras de D. Antónia : — A menina de hoje em 
diante vai ter mki, que hade guardal-a dos rigores 
de sen marido. £u sou uma velha amiga de diver- 
tir*rae: a minha filha ha*^e ir onde eu for, e oníjb 
qmaer passar aa suas horas com satis&çSo. 

Voltamoa ao Boirto. No outro dia.da chegada, 
degolavam-se os innocentes no tbeatro de â« JoBo. 
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Fomos á execução. Minha mfti choroa mais que D. 
Antónia; e Francisco Elmiario interroropea por 
vezes o espectáculo, exprobrando a patifaria de 
Herodes, em apostrophes mnito mais eloquentes que 
as do author da peça. 

Minha prima n&o chorou nem riu, porque es- 
teve sempre entretida a examinar os vestidos e tou- 
cados das senhoras que a examinavam a ella, com 
um sorriso zombeteiro. Ãdrianna apresentara-se no 
theatro vestida e penteada como se estivesse pre- 
parada um anno, á espera d'aquella noute. 

No dia seguinte, deu Eusébio Luiz um jantar 
dançante. Desde as cinco da tarde até ás duas da 
manhft os opulentos salSes, abertos pela primeira 
vez, estiveram animadissimos. Foi tal a profusio 
do serviço, que eu, escrevendo a primeira local em 
minha vida, entendi que devia escrever profusão 
com dous ff, para crear uma distincçSo, que nSo 
encontrei creada no diccionario de synoniroos. NSo 
sei se foste tu, ou outro jornalista que entSo me 
observou qu^ nSo era licito alterar a orthographia 
para favorecer um amigo, e que a abundância dos 
licores nâo devia levar os seus inetinctos revolucio^ 
narios até á etimologia das palavras. Eu n8o desa- 
fiei o sandeu que me provocou, porque estava sen- 
tindo a felicidade que perdoa aos tolos grammati- 
caes. Era a felicidade de minha* prima que me de- 
liciava o ooraçSo. 
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Francisco Eliziario também dâu um jantar 
dançante. Âdrianna appareceu no baile recamada 
das jóias de sua mãi, e de outras que o marido lhe 
offerecera como penhor de alliança eterna. Â' meia 
noate daquelle festivo dia, minha prima despre- 
zilhoa do peitilho do vestido um bello brilhante, e, 
em presença 4^ seu marido, disse-me : 

— Meu primo, acceita-me esta pedra, como 
lembrança da alma reconhecida da mulher que te 
agradece a felicidade de seu marido. 
Acceitei a pedra, que ^qui vês. 
Terminou a historia. 

Francisco Eiisiario é um marido que pôde af- 
foitamente dizer, no meio da mais degenerada so- 
ciedade concebida pela tua imaginação, que a sua 
honra está guardada no immaculado coração de sua 
esposa, como os incensos sagrados a Deus na ur* 
na de ouro em mãos do levita. E, todavia, Âdrian- 
na vai a todos os bailes, a todos os espectáculos, á 
convivência de todas as suas amigas, exceptuada 
ama que lhe classificou de monstro o marido, se 
ainda te lembras do principio d'esta historia. 
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— E' chegada a occasiSo de te eu contar uma 
historia, &e bem que sinceramente me doe o privar- 
me, entretantOjde ouvirte — disse eu, no tom corte- 
sSo de qualquar dos estafadores da «Corte na al- 
deã» de Rodrigues Lobo — A historia dos brilhantes 
de lua prima suggere-me uma recordação de certo 
acontecimento que me fez rir muito, e que eu de 
certo não sei reproduzir com graça. O caso passou- 
00 em Lisboa, ha quinze annos. 

Um meu amigo, chamado José Cabral, rapaz 
mui galanteador e galanteado, rendia os seus affe- 
ctos a uma secular recolhida tí'um convento dos mais 
elegantes de Lisboa. Era uma senhora de meia ida- 
de, ou da idade-media como Jesé Cabral estúrdia- 
mente emendava, quando, com a zombaria, cuida- 
va rebater as facécias de quem o carpisse nos seus 
amores aos quarenta annos de D. Paula Manoel 
Chichorro. Esta dama tinha sangue nobilissimo nas 
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^eias, e um património regular; mas de cabeça era 
desconcertada algum tanto, por amor da mania, 
"vinte e cinco annos inveterada, de fazer-se eterna 
noa versos de um poeta, como a Marília do Gonza* 
ga, e a Elvira do poetadas cMeditaçdtes.» 

N'eBte propósito, deixou-se cortejar de vários 
poetas, alguns dos quaes, desde 1834 até 1844, lhe 
consagraram e publicaram versos, que deviam dar- 
lhe a eternidade á illustre dama, se fossem lidos. 
Aquelles annos correram tumultuosos de commo* 
çSes politicas. Qualquer âorínha de poesia era desar* 
reigada pelas borrascas da proza das finanças, e 
atirada aos quatro ventos, que sacodem as ventaro- 
las da humanidade. Assim se explica, sem des- 
douro dos bardos, cantores de D. Paula Chiohor- 
ro, o passarHse-lhe a década mais florida de graças, 
sem que o mundo soubesse quem lhe preludiava a 
eternidade em redondilha maior. 

Inclinada já aos quarenta annos, a reclusa, ape- 
sar de desmerecida e avelhada, insistiu em querer 
perpetuar-se mediante o honesto expediente das 
musas. 

José Cabral, aparentado com uma freira do 
convento de D. Paula, era um poeta enviado pelo 
destino, á ultima hora, onde um coraçSo ancioso o 
chamava. Algumas damas galhofeiras avisaram o 
sujeito da mania da fidalga, e elle tomou á sua con- 
ta oonstruir-lhe um nicho no templo da memoria. 
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Dedicoa-lhe as primeiras trovas, menos más de for- 
ma e conceito. As mesmas trovas tinha consagrado 
elle a outras muitas senhoras, que judiciosamente 
desistiram de serem eternisadas por José Cabral. O 
poeta, que principiara brincando, e por comprazer 
com as divertidas senhoras do convento, achou se il- 
laqueado nas tramas de um amor grave e reflexivo. 
D. Paula tinha uns desoito contos, e nascimento il- 
lustre, e graças não despeciendas. Lembrou -se o 
menestrel defazer-se marido d'ella, mas a nobre 
senhora n9o queria marido, queria um cantor, um 
immortalisador, um incenso que vaporasse pela eter- 
nidade dentro em honra d'ella. 

Escreveu José Cabral uma ode ao natalicio de 
Paula. A dama brindou-o n'este dia com um annel 
de ouro, em que scintillava engastado um bello 
brilhante; e, ao mesmo tempo, respondeu em prosa- 
poética a esta poesia prozaica de uma estrophe da 
dita ode : 

Cf Paulal amor infindo ^ amor que prende 

Minha alma a ti e ao ceu^ 

Aspiremos o aroma que recende 

Das aras de Hymeneu. 

A proza da dama foi assim : 
— Diz um author esclarecido que o casamen- 
to é a sepultura do amor. N8o baixemos do ideal, 
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que é a vida. Amem-ie aB noBBas almas oom o 
amor snblimei que resisto ao fastio e ao tempo* 
Sejam as nossas núpcias como o enlace de duas bri* 
ssasy • como o falgor de duas estrellas que se en* 
eontram no azul do firmamento. 

Desde este dia, José Cabral, sem desistir das 
napcáas aerias oom a espiritual senhora, reatou o 
fio quebrado de outros amores honestos com uma 
Dona Esther Barjona, judia, filha de um SalomSo, 
e representante de muitos judeus ricos da rua doa 
Âlgibebes. 

Esther, no intervalo da quebra do galanteio^ 
affeiçoara^se a um sargento-aspirante, alumno da 
polyteofanica, filho de um offidal general ; não obs* 
tanta, a requestado José Cabral, seu primeiro affe^ 
cto, nSo foi mal recebida. O que ella fez foi entre^ 
ter-se oom. os dois galans, por nSo ter confiança 
em nenhum. O poeta de Paula gostava de appa- 
rentar £austo, e os seus haveres eram menos de me** 
dianoB. NSo lhe faltavam espirites generosos ; maa. 
a desfortuna enfreava-o, e retinha-o, quando elle- 
se queria ostentar dadivoso e liberal. Esther fez-. 
annos,e José Cabral queria lurindal-a com uma di» 
gna prenda : deu^he o annel do brilhante, que re- 
cebera de Paula. 

Dia9 depois, o sargento-aspirante encontrou 

a bella israelita em casa de uma familia da relaçSa 

de ambos : víu-lhe o annd, suspeitou da proe»^ 
14 
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dencia d^elle, amaontgo, e flaoudíii^as melenas com 
vertiginoso impeto. Â judia^ para o conv^icer da 
itiBneente posaessto do an&el, tirou-o do. dedo, a 
disse^Ihe : 

— Ahi tens : estou justifioada. . 

O académico dignou -se aoocôtar a justificaçSo 
e o anneli que ficou sendo o penhor symbolico da 
nova aliiança. 

Perguntou Paula ao poeta : 

— Que é do annel que te dei ? 

— Raras vezes o trago, disse o poeta, por^ 
que ando a tomar banltos na barcaça, e ji me es- 
corregou do dedo. Desde que isto me aeonteoeu, 
nunca o levo ao banho. 

Perguntou José Cabral a Esther Baijona por- 
que nSo trazia o annel ? 

— E' porque preciso dizer a minha mti d'on« 
de me veio este precioso objeeto. 

D^ahi a tempos, Ekther encontrou osarnnto- 
aspirante, olhou lhe para as mBote disse: 

— Que fizeste ao annel ?! 

— Mandei fazer um semdihante para. te dar a 
ti, a gravar as nossas iniciaes no reverso do aro. 

D. Paula, viu uma vez no dedo de uma se- 
nhora um annel de ouro, primorosamente feito de 
três roscas, representando uma cobra. 

Os olhos da serpente eram dous rubis, e as 
escamas brilhavam em pequenos diamantes. Gos- 
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toa maitaca cobra, tsomo symbolo da ainUadei e 
Bserev^a ao ourives Naadixiento^ pedíttdo*lhe a ro* 
meada dos amieis modemoft. O oariTos remetteo. 
anneis de differentesfeitios e pedras. Paula dea mui 
ai, e* perdeu a oôr quando os exami&aira. Beoo- 
nhecêra o annel que dera ao poeta^ 

Oonteve-se, como senhora e âdalga que era. 
Comprou o anel, que fôra seu, e despediu o ouri-' 
vea. Depois escreveu assim ao bardo: 

€ Âs mulheres, quando um projecto as preoc- 
copa, nSo podem dílatal-o para o dia seguinte. De- 
sejo ardentemeinte possuir um anel igual ao que te 
deiy porque tenho um brilhante do mesmo quilate. 
Manda-m'o pela portadora, se aqui não podes hoja 
vir, meu amado poeta. 

Resposta : 

c — Afai vou imanhS, meu amor celeste : idU> 
confio o annel de ninguém: seria profanaçDlo o tacto 
de mSos estranhas. Hoje nSo vou, porque estou em 
uso de digitallis por causa das palpitações do co- 
raçSo. Este amor ha-de matar-mel..» 

D. Paula Manoel Ohiohorro ritt-se> e mi;urmu.- 
rou com o mais fino dos sorrisos : 
— Os poetas ! . . 

Cartado José Cabral a D. Eather Beiíjona: 
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cMinha estrolla ! Nanoa obaenraale que fid- 
tam as nossas inieiaea no annel^qaa te dei ?! Ea qiií- 
aera qoe ta m'as requisitasses, bem travadas, bem 
inlaçadas, bem intítoas nmas &'otttrae, oomo em- 
blemas de nossas almas I.. O ten amornSo tem es- 
tas espirituaes bagatellas, que sSo o testemunho das 
paixSes grandiosas . . • Manda-me o annel, para t'o 
devolver oom este sacramento da nossa eterna 
nniSo.» 

Resposta : 

cÂ mamft está no meu quarto : nSo posso ir 
onde tenho a tua querida prenda. Amanh& t'a en« 
▼io, oom a saudade mais cdiorosada tua Esther.» 

Carta de Esther ao sargento-aspirante : 

cMeu Raul. Minha mftí pergunta-me pelo an- 

nely que te dei, e ella me dera. Manda-m'o para 

lh'o mostrar, e dqwis t'o entregarei segunda-feira 

em casa das Mousinhos. Tua oega adoradora ^E. » 

Resposta : 

c Vou buscal-o a casa do ourives, e lá t'o man- 
do pelo aguadeiro. Adeus, minha luz, meu talis- 
man!» 

Eis aqui três pessoas realmente afflictas 1 
José Cabral espera; Esther espera; Raol nlo 
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espera niagnem. LembrerBo ir resgi^ar o annel, 
que vendea ao ISascimento por canto e cinooenta 
mil reis. Beane os Beat eapitaes e parefiut a quan- 
tia de três pintos e dons vinténs. Sossobra-o a i«r- 
gonha, por qoe a sua familia vai a todas as casas do 
conhecimento de Esther. Beoorre ao pai, conta-lha 
o snceedidoy maldis os amigos qne o leyarama uma 
casa de jogo, onde perdeu a honra e o annel. O 
general é aái velho aastero. Condemna o filho a 
expiar a villania com o opprobrio de nlo poder re- 
mediai a. Obriga-o a ir para Extremoz ligar-se ao 
regimento, e vai elle ao ourives para resgatar o an- 
nel. O ourives soUicita de D. Paula o obsequio de 
ceder obrilhente. Â senhora cuida que salva assim 
a dignidade do poeta, que ella presume ter sido o 
vendedor, e entrega o annel. O general visita a 
£smilia da judia; e, com subtil di3tarce, aoocultas 
da mSi, deixa cahir o annel no regaço da menina. 

Esther remette-o sem detença a José Oabral, 
que vai de corrida ao convento. 

Disedi-lhe que D. Paula está n'uma grade 
com visitas. E' o ourives, que fi» agradecer á se- 
nhora a cedência do annel, e lhe está referindo a 
pratica que tivera com o general Sarmento, que 
fôra restituil-o nobremente á namorada do filho, a 
qual o tirara a sua mfti para Ui'o presentear. D. 
Paula nBo entende esta embrulhada. As regiSes 
onde pairava «o seu espirito^ e^am pmmi da seme- 
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.Jbftotes faloâítisaM. Orô i]iBe'ooaHvefteBlá in^enlai^ 
'do wnahittoJtft-sem.péA.xieni cabeça. Ii^ata peloe 
-pattoenoTeti do iMmto, 3 isomprebend» tado^., Entio 
é avfeada dequè o* po6lá espera as BUii94Nrdaiifi no 
patoo d[> iDosteii'0.. O oum^a deapodo-ae^Q José 
Càlwal é recebido ma grade; 

: D^; Paula reaonhecè o Bea.>iMioel» a ; peirganta- 
%e 4Soin.umaorrÍ80.affeotQk>«a{: : 

V «^Será» neeetfsario, mmdal^o, piivifioar ia las- 
trar Qom agua. beõta ? > > : ,, ' 

— Por quê ?L inquire o poeta* 

i. — Por ter andado no dedo de uma judiai N2o 
Bcha^ meu imimoíBO poeta ? 

José Cabral impallideoe/leva a aSo ao lado 
«squordo; e diz : 

-^ OeuB ! que aleivoaia 1 . . , 
: D. Pank perguota-^lh^^e vem munido de di- 
gitalis. . , I 

O iofetiz vê-te ncBculo, e exolama : 

— A snr.* zomba dM minhas palpitaçBeB ? 
Entfto, -a .mulher de fidalgos espirites immor- 1 

taliÀa-se em minha- opini&o> dando um engenhoso 
piparote no annel, que atrave(í«ou o espaço inter- 
médio is grades, e yeio rolar aos pés do seu vate 
•amarello. 

E disse com adorável hombridade : , . 

— As castellfts dos bellot tempos da oaval- 
leria ooatuBiavftm pagar oom sorrisos ou, oom di* , 
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nhmro idb iroVaa doB>prQveDfté6^^ què «a <oaxUa¥aoi'. 
Eu, que pertenço Bo passadorpel» espirito^' pago 
oom oneolgeet» válíoaoafrBiifta eadeíxas, meu ins- 
piritdi> menestrel; e, se tambesi qtiex' a fiorriao d%0 
easIdUSaAieiMMi eaqiâvai, em v^adosorriao, doa- 
Ihe lima f;ai;galfaada^ 

Casquinou o mais aieerbo e-affrontoso -frouxo 
de rÍB0> eBahiu dai grade; porém, ao fechar 'sobre 
ú a porta, sentiu que o amiel Ifao' batia no oaehaçO. 
Quando Tolton o rosto abrasoado contra o poeta, 
«Ilda o viu á'diaparárlliey como aizagaia bervada, 
estabjuría: 

-^ V. ezc.^é uma velha ridícula ! Hei-dc.em* 
palid*a nas minhas trovas, e mandaUá de presente 
íb gargalhadas da posteridade I 

Quando voltm, dés annos depois, a Lisboa, 
José Cabral era chefe de uma repartiçSo, e tinha 
earta de conselho. Fallei4he no annel de D. Paula. 
Beferin-mé eUe que a illustre senhora, depois da 
grosseria com que fora castigada, cahira em si, e 
renunciara á immortalidade dos versos, fazendo-se 
amar por um cónego que em poesia só tinha lido as 
poesias eróticas de Manoel Maria Barbosa du Bo- 
cage. 

D. Esther Baijona estava casada com um pri- 
mo, rabino da smagoga de AmsterdSo. E elle nar-^ 
rador tinha casado com a sisuda filha de um baça- 
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Ihoeiro, por ouja influemiaeraohe&de refiartiçlo, 
e esperava ser mimatro. | 

Observa tu agora — conolni ea — que este au- 
nei de D. Paula foi a oausa irrisória de quatro pes- 
soas eotrarem n'ttm caminho de vida séria. O poeta 
vin-se ridiculoi e aproou o espirito ao porto reman- 
coso de um casamento reparador. 

Esther casou com o judeu que seus paea lha 
destinavam, e deu ao mundo mais uma dasia de 
judeusinfaos. 

Raul está hoje miyor de oavalleria, e aanca 
mais jogou desde que vendeu o annel para pagar 
as dividas. 

D.Paula Chiohorro recebe os gosaaientoB re- 
quebros do conegOi espede de entulho, que ella 
atravessou á porfit do templo da memoriai para 
nunca sentir a tentaçlo de li entrar. 

Ey se nfto fosse o annel ? Cidcula tu as eom- 
plioadas tolices, e perfidias, e desordens que po- 
diam ter^e encapellado sobre estas quatro esdaten- 
cias, desviadas do seu próspero destiao I 
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António Joaqnim fes*me o favor de edbar en- 
graçada a minha hifltoriai e pergonton-me quanto 
devia, visto qae a minha profiasBo era vtader híi- 
torias. Cone^raram poderoso» sentimentos de gra- 
tidSopara qne en, oom o desprendimento do phi- 
lo8(^ho que regeiton os thesoaros Ae Xerzes, lhe 
JUssesse que nlo era nada. Sem embargo da minha 
reonsa, António Joaquim dea-me um águnto, e per- 
gonton-me se 08 editores em Portugal eram mais 
liberaes do que elle. Pude convenoel-o de qne oa 
edilbres em Portugal ermn as hóstias immoladas 
espontaneamente nas aras das lettras pátrias, e que 
eu, á minha parte, havia arruinado uns pouoos, e 
os meus collegas o resjto, detiíeor e modo que, vol- 
vidos alguns annos, os poetas e romaneístas, se nlo 
podessem viver repletos e intouridoe das suas phan- 
tasias, haviam de ir is praças, A imitaçto de Ho- 
mero, narrar os seus poemas e romanoes is multi" 
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dSeSy qae, em paga, lhes enramariam as frontes de 
acadaa e oylindrafl« 

Como este período estirado me tirasse a res- 
piração, e a liteira parasse na estalagem de Bal* 
tar, apeamos. 

Qaando o vapor levar a civiiisaçSo a Baltari 
ha-de vir gente pallida de Lisboa retingir as fa- 
ces com o chorume da vitelia, qne se come alli. 
Se os Ganimedes, qae servem á meza suja, nSo 
viessem da cosinha como de um deposito de gaanO| 
« gente onidaria^qne estava comendo, os sobejos de 
algum banqnele t^ympipo.^ Diríeis que as vitellas 
de Báltar se gerAram das. divindades, pagana^ se 
Jnpiter, quando se fea bot. para transportar Ea- 
ropa^ á fiaesse vaeca^a elUi 9 se multíplica^sem^em 
bezerros, o que era justo qne fiaessem tSo parvos 
ideosespara servirem de alguma cousa igente, que 
-Hies dá exemplos de araralidade nSo se&eende bí- 
eho para arrebatar ninguém. Liembrasse-^se JujHter 
dbeá vir hoje transformado tfto a capricho, q^eea 
wipo^to que soffiria nmar pega de car^ no toural de 
Aveiro, onde os touros sftode uma brandura einei- 
g^ce tal, que todos parecem deuses enamorados 
das gentis varinas, representantes da bellesa phe- 
nieia. Isto pareee-me wudiçSo de roais a propósito 
da vitella de Baltar. 

Estávamos a cear quando António Joaquim me 
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dÍ8M qne, oò ^iiaiio fronAèwoâ mim, se ha^iapM- 
sado, dez annos antes, uma scena calamitosa. 

".n^ Doup . oadgFerfli^ sahíraro dkllil. ^ .— ajan- 
toai^ellev • - .• < 

Ouvido isto , comecei a yer ofodai[eres pexkd«- 
ra(3o0 Bft^ pareãftobmo. enornies cavaUaa escaladas ; 
Arrvitella.traBealtf^arAse a ^Mrna. humana; aacaoe- 
oi&B pareciam^fi^ * .cnanecNi^ e lO viobo vaj^orava «um 
fartum, de »aiigiie)íe«sDiimairia U^iaidas intestinaet. 

^r*- jDouA cadcn^effMJ.^. Eaia oasa di titulpe 
pftpa os romances de fVedsrioo S^uUé I . . * — mur- 
OGrei eoi yoltandoi^A oU^ps «pávidos do mogo da 
casa, que se me afigurou um bandido acostumado 
a redwF os ho^pedesa vitellaaiísada..Qonchiida a 
c^i á luz de c^ir^na, que bna:uleava|.oomo da- 
^ de ser . .. . 

• «> • • • • • > tia sevameza dt ThUsUi^ 

QMando4>sfilhQ9 por mSq de Athweu comiaf 
António Joaquim vestiu de horror o semblante, ea- 
bngalboaoa olhos- empedrados de pavor^ adisse no 
tom soturno, dos scelerados, qoo aterram a geate 
no theatro oom histomas medonhad, o seguinte : 

— lira por amar^oute de agosto. 

Um Qavall^ro» apeou do seu £rizSo A porta 
d'a9ta estajagei^y e offereqeqi a mSo para receber o 
pede uma aéria dama^ qqe saltou de umahaoanea 
MS bragos do garboso cavalleiro. 

•Ao traiasp^em: o limiar da porta, a dama^ en- 
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OMtando a face «o hombro do omralltíro, marara- 
roa: 

— Que linda noite, qae ar tio puro, que loa 
tio de prata Tamoe trocar pelo fétido, e esoaridade 
desta lobrega tavenia 1 

— E' mistor que repouses, Maria — dissemei- 
gamente o earidoBo esposo da tio poética vian- 
dante — Descansemos dttas horas; «, ao prisaeiro 
alvor, cavalgaremos, saudados pelas avesinhas, que 
nos darlo em triUos a orchestra da magnifica par- 
titura da natureaa, composta pelo sublime maestro 
que fez as harmonias dos boeques e as harmonias 
das espheras.. . 

— Que estylo ! — interrompi eu atordoadb 
com o rufo e repique deste palavriado — Que es^ 
tylo, santo nome de Jesus I O horror local fea-te 
perder a portugueaa e minhota simplicidade da 
tua linguagem I Pois, em verdade, essa gente fal- 
lava assim?!. 

— Fallava peor do que isto, por que eram dons 
esposos que se adoravam. Tu finges ignorar que 
duas pessoas, que se amam, só começam a diaerem 
cousas ajuizadas desde que se aborrecem. Â lin- 
guagem do amor vem e vai-se com elle ; deve ezis- 
tír um serafim, queeompoz o vocabulário de aman- 
tes, e fecha o livro, assim que o seu^sompanheiro -*• 
o anjo do coraçlo — apaga a lâmpada de oiro, Alua 
da qtoal os ditosos amadores solett^avimi as phrases. 
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EttaSy porém, te ficaram gravadas na memoria doa 
homens, ficam sendo matéria de riso. Ah ! o caval^ 
leiro e a dama, qae apearam no quinteiro desta 
eatalagem, fallaram assim por que se amavam como 
as terras abrasadas do sol d'agosto amam a novem, 
qne se lhes desentranha em refrigerante chuveiro. 

— Pareces-me elles a fallar, amigo António 
Joaquim I Se fizesses favor de me diser como se 
oonverteram em dous cadáveres essas eloquentes 
peesoas.. . 

— Lá vou 1 . • Queres que eu comece pelo fim, 
homem ? Subiram elles para este sobrado em que 
eetamos, e, logo que entraram pediram . . . 

— Vitella assada. 

— Está claro. 

— E quando começavam a cear, um eorujBo 
deu um berre n'aquelles pinhaes d'alem. Maria 
dMXoa cahir o garfo, e exclamou : 

— Agouro ! 

E o cavalleiro poa-lhe a mio na face pallida, 
e dÍBse*lhe : 

— Come, querida, come vitella, e deixa ber- 
rar as corujas* 

N'isfo, um pêndulo de parede soou onase ho« 
ras, lentas, pesadas, e fanhosas como o gemer da 
sineta que nos cemitérios chama os esqueletos a en- 
diogarem as mortalhas á vúraf^o da noite alta. 

•— > Faaes-me frio e medo, António ! ^- ezcli^ 
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mei — Ta queres que a riteUa me dâ volta no es- 
tômago I Eston injoado oom o desoriptivo oadave- 
roso da taa historia ! Âmenisa-te, se é possivel ! 

— ^Oca^leiro sentia am calafrio na espinha- 
ço, e disse ao servente da ceia: — Dá-me um 
qaarto limpo com ama cama decente. 

'^ E' este — respondea o creado, indicando o 
qnartOi que tens defronte. 

Os dous esposos recolheram iqudla sinistra 
alcova.' O corujão grasnou de novo no esgalho res- 
seco de um sobro. OcéUy de súbito, velou-se de nu- 
vens acossadas em tarbilhBes pelo vento septentrio- 
nal. O fulgor da loa fechoa-se no bojo negro da 
borrasca. Os euros silvavam nas vigas doeste tecto. 
Lá fora a ramagem varejada pela chuva torrencial 
rangia e gemia, ronca e formidável, eomo milhares 
de homens partidos pela espinha dorsal ! 

— Que imagem I — observei eu — Também 
me sinto quebrar pela espinha dorsal ás garras da 
taa rethorica. Tens vislumbres de Victor Hugo I 
Isso faz -me lembrar a torre da igreja, que parecia 
ama verruma a furar o céu. Ha roaita gente que 
escreve como tu conversas. Estou em crer que esse 
estyloé a vitellade Baltarqaeo dá. Muita gente, 
pelos modos, aqui vem comer i . £a mesmo, que es- 
crevo espalmadamente, estou a sentir em mim a 
dura necessidade de faltar coroo ta. Oonta-me ago- 
ra, amigo de alma, que negruras intimas coaram ao 



interior da aleoya emqticí ob dods viajriroB exha^ 
laram os supremos alentos; ' ' 

— Eram.dnas koras da manbS *^ continuou 
António Joaquim — Â essa hora, qtt^m poseme o 
ouvido nos resquicios d'aquella porta, ouviria um 
gemer uni«OBO de duas vo^es, um arrancar da vi* 
da em anciãs estertorosas. Depois . . . vamos dei« 
tar — disse abruptamente o meu amigo. 

— Deitar?! ea historia? 
-^ A'manhS. 

— E' impossivel ! Eu nSo me vou deitar sem 
saber de que morreram. 

— A']nanh&. Ten&>me interrompido com iro- 
nias : hei-de castigar*te com a anciedade. 

— António Joaquim ! isso é atros e estranho a 
toda a graça. Dizime, ao menos, se foi a vitelia que 
os matou ! Morreram invenenados ? apunhalaram- 
se reciprocamente por ciúmes ? Matou-a elle, e sui- 
cidou-se depois? 

— NSo respondo até*ámanhil. NSo te cances. . . 
Escolhe uma das alcovas, e vamos deitar. Queres o 
quarto dos dotts cadaverea ? 

— Quero ! — bradei eu com exemplar intre-» 
pidez — quero oompenetrar-me^dos miasmas cada- 
véricos d^aquelle antro ! Até imanhS* 

Entrei com* uma candeia na alcova, e deitei- 
mefstigado de alma e espirito, apagando a lus. 
Vinte minutos depois, sentei-me de salto ne 
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leito, ««codindo doi hombros ob gríphos enorara- 
dos de ama legi&o de demónios. 

— Ha horrores ignoto» n'este quarto ! — ex- 
dameí eu, e aooendi a los . 

Olhei sobre mim, e em roda de mim : , eram 
grossas de esqoadrSes depersevejos, qae irrompiam 
em caravanas das oavemas do catre, e das luras do 
taUqae. Saltei ao soalho com os cabellos hirtos e 
os nervos em TibraçSes catalépticas. Pegoei das 
botas á Frederica, e dã morte a milhares d'aqael- 
las alimárias, qae renasciam amas de outras, como 
tantas hydras de Lema. Fez-se am fétido homicnda 
na alcova. Abri as janellas, e bebi o ar balsâmico 
dos pinhaes. Voltei á camifioina, sacadi os lençoes 
i waçSo da madrugada, e tornei a reclinar o 
oorpo lasso no catre ensangaentado, conservando a 

D'ahi a instantes, as hordas resaltando das tO - 
cas, acardumavam-se nas paredes, e formavam con- 
oilios em temerosa quietaçfto ; depois abriam filei* 
ras, e subiam ao tecto. E eu, sentado no cavalete 
de torturas, examinava, com a luneta, estas infan- 
das evolugSes, e via-os despenharem-se do tecto 
sobre mim a prumo^ ás eenturias, ferozes de fome e 
sede de vingança. E eu voltava de novo a carre. 
galgos eom as botas, e elles fugiam com uma velo- 
cidade insultado». Fda primeira vez em nunha 
vida eu vi persevejos com asas, a esvoaçarem n'a- 



íeri a varíoB naturalistas-estéfaeto/re^iiiDgâeittiacro- 
iitpn ito osistepoíá doa peraawIo^alaãhiB de Bàltar. 
Hontem abri um livro do z6o\ogQ^dn.i(Mai<Mnmíy 
9 tive occasiSo ?de^ iiei!;qQe- èiste iibunptémUem azas 
rudimentarea, e n&o duvida oruéhiá «bealtilaiíkente 
^ae^ fMneen^aàténbaieonipletB».- Deús^úlaga este 
Daturaliata a Baltar piara honrar^^egloriada^^i^ 
ciai t -; 

. .Edeentí^eiitio iim inoeiniiirftbrti,' • 
ãecaheçfipva*tígeB8 ^idoxtaea^a^iiada liovW ferr^tfdn. 
Já meiiBUedam^ forçflprpara ^bei&dir aí botas coaltsii 
a paredão /^ntei'»ine' TO taboadi>yí e obon»! 6(ykii<y 
MarioriSd» Ikgèai^-dè ^Hibtavned; iAqui< têàbo. tilQi 
livro de (aeteimá a'^x^icai«iÍQe'' ttqcillks:'att]gttstlíL^í 
E'i>|doiitaf iOlúa^kmikier qoe eabâ^ etn^défetett- 'àu «hi^ 
ceridade d'esta narrativa: cHa individuos^tiõittot 
irritareis -eoirf^àeni «^ in^í^ã^iira^^ãGiíi^^rsevejos 
produa tittvm^cexoíttiiçlo ^M'^tfiM«]^ébl$citaii- 
tes.» í ..r<.ív ; •>: 

'Ea peBstt tqroe podia 'ifiWttí)l^^de'>«l^ l^obil 
desastre. Â candeia apagára-se á mingoa de olee/ 
As attmâriasy • prdilèigíd^s tpelas irevas/iafacavam- 
me no nieareÍQgiOi^Ek%u^me')6big^lpiá, é nSb lei 
qoe g^mentesi mgidtftf^de 4âMt^ ^dêA^sperá^ 
afeireiá íaa»âai^iiòvid9D0i«("9^ iíM«Mr«4d^persew^0;' 
Quiz fagir felmifpvtai iffilB«pm^ffb4fiii»'Í fiaspaHitf 

com ááiaiUiaeeiída^i^dMj -e^ttltripA^^a^smas de 
15 



iafttades. Bé£ag»^ astiiiioatidDi«| dentes; e ^fembran 
« iwnha faria o<migfiiÉklos. : 

N'Í8to 0«TÍ .pMSOBy na; aalSta^ qoe ■• éirigí- 
ramá minha poHa.i . 

— Qae tens ? *-^ âiaseranMi toz^ 
.EraAnlKKiiouToaqcdiDu. ^^ 

-r- Eb ta ? -*• oxolamei *«- Salvapine eom orna 
loa^ que ea BÍQto-me , morcer^ ! 
E gemi. 
. i — Amam gem^^am ha dea annos' os- dons in- 
felieesy OQJa historia te contei — disse elle em so- 
bmoe diapaeSo — Agora oomp]:ehendeB coaio ellei 
morreram ahi? Da morte que te ameaça a ti, des- 
graçado I Já s^bes o final da instorie ? O garboso 
cavalleiro e a gentil dama ahi acabaram extripa- 
doSy oomidoe, em eorpoe qaasiem alma pelos per* 
eevejos». 

— Âbre-me a porta por piedade — rebrami 
eu-— qae apenas tenho yida para eonheoer qae es- 
tou morto ! 

António Joaquim entrou oom a soa oandeia, 
edisse: 

— Venho salvar-te^ porque és neoessario á 
regularidade e.perfeiç8<^ do cosmos. Eu e minha 
mulher, quando aqui peraoutamos ha dea annos, 
foii^osas vietimase persoBftgens da historiai que ss 
aeha confirmada cem o teu aangue. 

— Ah! tu é que eras e s^upboeo eavalleiío? 
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— disse ea entre lacrimoso e alegre — Qae modés- 
tia de narrador I . . . Mas disseste-me qae d'este 
quarto haviam sahido dons cadáveres. . , 

— E sahiram — replicoa Ântonio Joaquim. 

— Como ? nBo intondo ! . • • 

— O que d'aqai sahia foram duas almas cer- 
ceadas. O sangue, que éa vida, tinha aqui ficado 
nas goelas d'esta alcateia de feras. Que éramos nós 
sem sangue? Dous cadáveres com um pouco de es- 
pirito para nunca mais nos deitarmos em camas da 
tftverna de Baltar. 
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dSeSy que, em paga, lhes enramariam as frontes de 
acaciafl e oylindraB. 

Como este período estirado me tirasse a res- 
piraçSoy e a liteira parasse na estalagem de Bal< 
tar^ apeamos. 

Qaando o vapor levar a civilisaçSo a Baltar, 
ha-de vir gente pallida de Lisboa retiogir as fá* 
oes com o diornme da vitella, que se come alli. 
Se os Ganimedes, que servem á messa suja, nSo 
viessem da cosinha como de am deposito de gasno, 
a gente caidaria^qoeestava comendo, os sobejos de 
algmn banquete olympipo.: Diríeis que as vitelfes 
de Bâltar Bfi geraram das. diviadades. pagans^ jie 
Jnpiter, quando se fea boi papa transportar JStt- 
ropa> a fitasse vaeo» a ella, e se multiplioa^sem^em 
bezerros, o que ara justo que fizessem tSo parvos 
ideusespara servirem de alguma cousa i gente, que 
Uiesdá exemplos At. oKiralidade nSo se íszendo bi- 
oho para ariebatar ninguém. Lembrasse^^e Júpiter 
deeá vir hoje transformado tfto a o^riobo, qpeou 
afKMito que soffiria uma: pega de cara no toural de 
Aveiro, onde os touros sftode uma brandura eam- 
g^oe tal, que todos parecem deuses enamorados 
das gentis varinas, representantes da bellesa pbe- 
nieia. Isto pareee-me erudiçSo de mais a propósito 
da vitella de Baltar. 

Estávamos a cear qaando António Joaquim me 
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glaterr». Os Q<n|>nleiito8 e nédios ruminantes oar 
minhávam tristes, relanceando sobre a raidosa loco- 
motÍTa 08 seas magníficos e. languidos olhos. Se as 
doaspessoasy que iamoaliteira, fossem gente pen- 
sadora, oalonladorai e vorsada eçQ economias poli- 
ticas e outras sciencias attinentes á prosperidade 
das nafSes, entrariam a discorrer sobreaconye- 
níóneia de mandarmos aos inglesces os bois gordos 
e comermos os bois magros por' alto preço. Recor- 
daríamos espantados a e^tupid^z de nossos pães qae| 
comiam bois. gordos muito em conta, e elles mesmos 
andavam gordos, e tinham muito dinheiro, sem 
mandar bois para Inglaterra. Da censura á igno- 
rância de .nossos pães, passaríamos ao elogio dos 
nossos sábios contemporâneos, e dos magarefes, que 
aproveitam mais que os agricultores, e que os sá- 
bios; e, depois de largo e fundo discursar a propó- 
sito de bois gordos, adormeceríamos ambos ahi pe- 
las akuras de Rio Tinto, e sonharíamos com as vao- 
cas magras do sonho de Pharaó, sonho de fome^ 
que, a meu ver, não foi acertadamente interpreta- 
do por Joseph. O rei do Egypto sonhava com 09 
açougues de Portugal no século XIX. 

•^ Que magnifica boiada ! — disse eu — O boi 
é o. quadrúpede que mais se parece com um philoso- 
pho. Vê tu o. passo mesuvado, grave, e cadente de 
um boi I O olhar meditativo I a sisudeza do aspeito ! 
o ar revelativo de^^um: complicado trabalho intelle- 
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ctaal que se está elAbn-ando it^áqtrellft enorme ea> 
beça ! Ha grandes philosopfaos inqnestionaveluen- 
fe menoB sérios e oogf tatiros que o boi i De certo 
sabes, amigo António Jotiquifn, a importaneíaBo- 
cial| legendaria, sjmboiioa, emytfaioadoboi naan- 
tigoidade. 

— NSd sei isso bem; — disse modeetaoieiite o 
làeci amigo — ú que en sei doeste prestadío animal é 
qne a humanidade ò oòme ha muitos seeulos^ eqne 
nos jantares de Cressus e Lttoahis appareoiam bois 
inteiros assados, e creio que no conrento de Mafra 
também se assavam inteiros os bois. 

— Principiarido ittn pouco depoiff do dilmrio, 
— tornei èu -^ saberás que os bois, Centre òa ^y- 
pcios, 08 phehicios, e indoetanicos . . . 

-^ Eram bois — ^^ atalhou António Joaquim. — 
A consideração, que me mereces ha muitos annos, e 
a franqueza com que me tractas, anima-me a pedir- 
te que me nSo digas nada daimportanda do boi na 
Phenicia, no Egypto, e noindostfto. As liteiras sio 
locomotivas próprias e talhadas para esses e ana* j 
logos discursos; porém, já que, %té agora, pudemos i 
aligeiraras horas sem carregarmos' o espirito de 
erudição litteralmente bol^itía, pedia-te qUe me ou* 
visses uma historinha de boi» em que entra «ma ^ 
paÍ3t&o das que levam a vida a pque, e uma fax- 
mosa moça das que a natureza hiz com o^ toque da 
sua vara maiet prodigiosa de magias. 



f^ lUib» (W %mt$p «roídrooía aer bem coià^aâfi^ 
' A^ loiQfi» f':pb9iiB^nha án âingéíra era uma > ni^ 
pa^iga«iiÍQha viai&bai filha. dift^oin bonsi lavradcv^ 
Tinba^inhilaraimíGiB alfigrMjOomo as al^Kârada» doa 
pasaanai^i Asilao^a l^amoiafwars^^ ào 

giBLJaa.ttua apbi(Q^arjaiiQ)la.4o aeà quarto Ihè-peiin 
diamem fiMS•9^dardMrpalaElta arvore^ qu^davao 
nomei.ça«fti^'lèvn»dor4 •- ^' . 

.Tbev8»i^qpand0>lhâMidofla*ttiiO8( bordou de 
«ia iii«4miihadi>ttsr lu^nrUboft. |0 píd.deixdalh^oB 
craar oOinplirbpriçdftâeid^élla, 'bem qite a mU os 
qiúaaetekigoi^veodei^^ .;» empregar o^ proâuctò em 
oaro pafe» aaorel^aa da^ fiiba. TheresaoODaegukil 
bemqmiMçaído^paiaoa seus. bes^rriobofl, e deu^se 
toda: a lOiidMr ^'^Uea qci|bx muito- oontentamento. 
Quando eUes^jA^sâoíadosrdepasto^ se deitavam Boa 
pimdiMfa«r;ttiil&Mfr,^fTbereaa.fle;»tava*li^. eatre eliea^ 
aaediavaos^ acarioiÉ^«art9s^i:9 adormecia òpm:a:oa'^ 
beça apoiada nos moUes flancos doscimmov^aiàia* 
lboB> qod a remiravam otkm terpoa olbos. S^ mu- 
gituDy TbeiièsaÃmdavíaqueos eeuftncyvilbos chamai 
vtaok pelas m&es;'e| compadecida^ redobrada letndt 
eiasy i6 láaeidb Afa^pvaderias tí colher.' sbadàs dásici^ 
vagens, que ellésfíciéãelfaíámíe mais sabor» vam 'noa 
almargeaesi^ QuandtíièlleSy i]i;tbnros, mugiam oonp 
maia estrondov '^ereaiarbaimiidava ainda que erani 
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branduras O0iii't«iitf(y^enfim^(iò; qWofii' lléMolies 
pareèiam attentadoa a esontal-ái Nfto ertféoi^i san- 
<bdd8'x> iiingir'do0 loalHosoB e irrac^utelM^tóarofl: 
etàwsa^vw dobrado iÁgentéfe^íbadd^értoáai 
aav<ysB«Bdtf' todos o»'«ftr«s^ que irili^aâi*4ebftkié*do 
eéa. BnffoD, o íelerprete 4o tontto^/^dvqiuiM^^tea 
mugido é amor ; L^tantgréau me mugiêfuê 4r(xmour. 
Da vaceanSo dte elle^ iMsino: 'éiiiMbetmTôro 
qae lhe desentranha ot berrotffrdbnj^éoa^ .u 

-^ Sé ni0 qQ«fW>-^ltil0rrcttf{fi iM^ qae dis- 
corra áoeirca di^ importaocnarqtte^tívêratti iM^Pbe- 
nicia, no Egypto*, e poindostfto, oa(b(i$s^'dÍB{iéttta- 
me de saber, a raeSo por qne- barram.^as iraeeas. 
Esses oonbeeRnetaitos Ikigaisticoai podem kitoressar 
aos vaqueiros^ o aos^professofes de^phUotogta. 

. -^ Pois tens raaSoyqne eaj^somoiitoatalhas, 
iaensinar- te um ^ocabiilario) «aito t^^k^ ioteUigivel 
que as raízes das lingiias «fgfaaii^ peblviv o iadous- 
tanica. Fi^ na taa igqoranolây o vamos ^m» ton- 
lé&bos de Tbei^za. > i t- 

■ Cfaoroa amargammita a mega qaaaão<^ sons 
beserrosj ao ^terceiro amio> de.idalde^^i(»ram .sub- 
mettidos . ao jngo*. Peâm alia . qoe a^ daiaassam 
gfiíal-oa Bo ^»isiiM^. Os tonroa^iobedeeiam 'já voa 
d'ella^ e nSaobedeeiamá.agniUiada do-tlavradoFi 
que lhe insanguentata .os ilbaes* Q^hfflnsBa podia 
lavar aqueUe sangue com o sea ftàpto^ . 
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, ; . ^L ; A- • pwnaim mw < qpe^tn jnojiram âò ofthaçalisó 
d0i«ltt>c«irro.il«:Uii)ia p6r opa ladeira íngreme^ oa 
bMgeoisMi, filabáo^nn toa Mitga.dtixUbaibitfvcw 
6 martiços como se os desvidratMiD tm lAgrímss^ 
Atmpçt^f iiQí;jH||a «ofiúiitei «uSo, eogulin bocado, e 
paatõii as.jboras d« aetta. na cól^lo dQ«> b«E«ihnoa.a 
n^gfiralra»:0ititt'O wpeiiAQ da milbo^, colhido iaa 
fkxMcnra da ^ámúA. . O lavndor: léa^M da .&l a. in« 
Dagraoom. a. toiioada rapMJga, a obagoii a àmóa* 
çal-a de vender 09 touros na primeira feira^ para 
acabar Gom aa.>«mveiitiomee9>.;eonio elle chamava 
i- èbmpaislii •daiffilba. Tberêaa proisettea nunca 
nata ((oeixãNia,/ oom a pram^Msa de lhe nSo voa* 
dar€inio»taQiitl.boÍKÍAliQe.' 

Q qaa etta .'faaia^^ra escoodar beot bocados 
paaaoB.miDMisdar á4MM*a. do da«oaiií^>..Dava-lbes 
farânhanaag^ybatatfM coaidaa^ abadas de:espi» 
1^^ tudo jqae por baixo dè asSo podiaesri»!^ para 
«n9u,f eoanfeo^ da .«órtãv 

' <.. Aos seia aooos ^ idada>a jnntederboisdo 
IBattviunhfi^ era^a mais .chibante e guapa darideip 
fregooEiasem roda^.liaa Jbíe faltan^a vun^só dos ai^ 
lpaesnqoe.r«rebupaa.p£fffeiçfto.dcittm boÍM»teça 
onrta, pontas negras, testa ampla, orelhaagrandea, 
aTeliidadas:a múdas: tia raia, olhos rafados e es- 
onfiòs^iaaii^aí^ossoy ventas bem abertas, beiijQS 
oor de azeviche, pescoçocaraiido, éspadua^aaobas^ 
papadaj|tá<aiNi}ódttuM| «íns.krgoB^ JQbtíDèos aalien- 
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õomK0 êmárel &mjmBúf p€Ílo>MliiiRiy. macio e^-an- 

^ qne tir,' s^êúbi *c<MUi6ééd0r e^^etEthiisiiwiAidBipiar- 
tê^piafttica eteiouiptiiM^â^boK, jfaèiftte «èDhasper- 
mtfctidoqiie »u te aonUum' 0, importalioia do Im ao 



-^ Bàf Plieiiieiai « no Itid«Mitto-'«-ftto«idiit'ella 
4KMII um 'Édtvi«o';de igMrandél pUIaix^^ 
idkr sei qo^ mkigtepMifl «Kser daj»df»mivol jviita 
de boifl^ qae continaavaiaa der osiffecto» de^^lio- 
veia*' O iaWador^ ee li feita biihia^eií^Aâ Baàctifi- 
Mflov* ptitiha4taeB M cAbeçadia vioás de ffoeoa^ee^ 
eâf4«tM», eÍA«Í« oeai»a'Buajlitite;dMbBfei<Mir>jtviao^ 
•ttierai eenecrre»i08. Se ib'e» fMtalmm n. prbç^^ ^po* 
dia duzentos mil réis por dizer algema eotnaç « 
^beráííaâizfii^^tede' [â}l'^re8^ reoea&di»-qtte 6 oom- 
fM€h»t^|we9e«Be «^Qtúaa^poQoae mo^saieiioa, 
dambdb cpM apài eedèsseátentafSo* Os.dívB de 
ieira.papa k pobre moça erafn diaé deâneparravel 
^a^eUaçfto.- • ís.-t» j .' • • 

-< > «Tinham^os bois assomido^ a soa «laxíoBa. «eor^ 
fmienci». 'Orçavam^ pcM» neve Annisíy epêèsariam, 
/oadaotti^triBtaboas^arreba^. i j . >• 

. O pai diaTberQ2sa feí «oopvidâde a oeátprair/iima 



a proçc» ' ám quarenta ma&iami b ,o*Ukv^hioé vAú laa 
tinha. Ob bois baviaia dedr atto léitíto, e )M>qeo4nH 
biftlbayáiii já, ãe pesado» e snavte» que se-iam fa- 
Bendodedippara^dia; Pepseu em^Twadel-oÉ; re« 
flectia algUQB minotoB na afflíeç&o âafilba;a mt^ 
lherdÍ0se4heqii6'nSoloatei basbaque, - e fieesae e 
seu negocio. D«i feito^ o erael «veadeu^ os bois 'a oc^ 
caltae dá moçA, recebea o aiganl, e *fioe« de reoe^ 
ber o restante no Potto, oaâe elka havia de oob* 
dodr os bois ao embarque. > 

Soou logo na fteguena a nova da "^enda. 
Nunea ee haviam vendido- ^boisj^ort&o^ i^to pregoi 
Era a queatSo da día^mos^savSes, nos adt^s das 
egrefas^e nas safras.^ Tbeireaa^iaoaahir -da missa^ 
ouvia palavras qae lhe assaltaram e eoraçSoi oome 
freobasdilaoerantes. E^raar d!iMn ^elho que lhe dt-» 
Ki« ; -^ Quarenta moedas.'^ laaraiVâ la.-tuy ra^. 
paiigAf no qae deu a^ heiíança .d^ tua madrinha! 
Tea pai bem pÓdedar-^te- un: oordfio de dmiB arrâ^ 
teis I. — Nâoque elle, — disse um invejoso --ven*^ 
dett os bois pai^a^eompravi^ -boiíga, eá filha. nSo é 
oapatf de lhe dar umas soeas I 

Theressa já nfto ouviu as derradeiras pal&viiaá^ 
Prorompeu n^am «ito ohoro, qúe pareeía finarnete 
de angustia. Áoeeroar«m^'a mulheres sâhidas da 
igreja, o a mAl^entre «sdas. ^Dssaa riam, oatraa 
choravam, "saUda <a eausa de tamanha lanmri». 
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IIbb^ « mli para duiperiar OAJimtaiiiento^ levantoa 
a filba derepeilãOy dett4lM ammiirroiiaá>ooata8, e 
fdi^a apertar o.péidiáfitêde rii 

Therei» ehegofi a oasá^ foi á corte dos bob 
▼endidoB) é abafou os gritoa no paM^oça díellas em 
q«e se abraçava com verti^oosa andedado. Le- 
varam-ii''a d'aUí a einpurrtesi e ^brigAraiD*n'a s 
tomar de sobre a meaa.a tigella do seuiealda. Os 
•ohiços resiatiraoi á .TÍoleneÍB da idegkitíi|^o. A 
attribiilada.moQa pediu de joelhos que a daixaasem 
ir para a sua camai que e^va : a lotorrer de frio. 

Quanda isto mei.opntarAin» pedi ao lavrador 
que deixasse ser visitada sua filba pelo dmrgtSo 
de minha casa. O alarve riutae, e disse :. «O re« 
médio eita desfasiir. a TOfida^ ^e. deisar morrer os 
bois em. casa» -^ E vooemeoê antes. quer que Ibe 
morra a. filha? ^^ repliquei* O lavrador espirrou- 
me. uma cascalhada alvar.no rosto,, e OKclamou : 
kOisnr. não me parec» homem.de estudos 1 , Já se 
viu n^eate mundo morrer algueitn p<ra. môr de uns 
bois.?» ■ 

V Thereza tipba aiaqnes febris todps os dias^e 
seccaram-se-lhe a este fogo aa lagrimas. O lavra- 
dor oonsientiu que o drurgifto lhe. Visse a filha, e ji 
nfto sã riu quando o facultativo lha diase: cEq 
oreio, poder, asseverar^ibe que sua filha morret — 
Dequê?! perguntou o pai. cDe^saudadeadosseai 
bois» — ES.entSo nSo ha cora. nenhuma ? ^~ retqr- 



quiQ slle. cíBii'. Deiseéètap oftjboÍBc «apeife que sua 
fiUa tonba-mfundOyiioa JiffieiQfta^qikei » diatraia cbs 
boÍ8qii8elUoreoiiÍe,VlepoÍB^ venda^99.iR> . . . t.^ 

Q. lavrador nfto tialiajjfMitva: fithaí rContultQit 
a muflierf a-qnaJ; afagada pelo ixiato da jeoartdo, seoè 
tiu em 8i uaieBtrQOieQÍáiehto;d&eQraQÍcraiatorQalv 
Forrài á eama dadoenteyíe dí&Ber4an*ib& que já es- 
tava fiéáfeito o oentraibtoi. Fqi.orifallu) do eéo qaá 
ohavBii\8obraa Sor <|tfeiinadak^Pilr|íui«aramT8e4h0 
aa faceâ ; aooelerou^e-lheopiibia t^om a febre mkár 
▼Í88Íniadáal)egma.Qdis^ilogoe]!gaBf«8ef amparada 
ás mftos dos p|AÍs, que beijava 8o£fregaineiite:. Não/lt» 
nfaa forças; mas o jubilo deu-lh^as milagrosas. Des- 
ceu á corte, e rompeu em vehementes e amora veis 
apoatrophes aos bois, que a farejavam, e lhe afu- 
megavam as faces e mSos. Presenciei este lance, e 
não pude suster as lagrimas. 

Reviçaram as graças peregrinas de Thereza 
em poucos dias. 

Este caso deu*se ha quatro annos. Os bois tem 
hoje quatorze. O lavrador espera que a filha se in- 
cline a outros affectos mais racionaes para vender 
aos inglezes a carne rija d'aquelles dous ditosos qua- 
drúpedes. Suspeito, porém, que elles hSo-de morrer 
velhos, encostando a rugosa cabeça no regaço de 
Thereza. Quando isto acontecer, pode ser que o co- 
ração da minha formosa visinha se dedique a algum 
outro animal menos domestico, e menos agradecido. 
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— Â tnaviriílhm -^ dÍB8e eu-— 'idás qoanto i 
mim, 86 nSo é fabuloBa óomo a Paaiphaei tem ins- 
tinctoB e oora^ deTaooal Perdoa-me, se nfio eho- 
ro enternecido oom a t«a historia. £' certo qae as 
lendas antigas contam casos, qae tem sua rafisren- 
oia, mais ou menos mythologica, sjmboliòa, e. . . 

-^ Vaes-me contar a ÍÉiportancia doe boÍB no 
Egypto, na Pbeniâa, e no Indostão?* « Peço li- 
cença aos tens leitores para te mandar bugiar. . . 
Nlo entendeste o ooTBçfio dá pobre Tbereza 1 . . Tu 
ió entendes o- amor ao boi, desfeilo em bifes ou al- 
môndegas 1 



' i ..1 / 
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EstliTaniOBeni S. Roque ds Laindray ntt grE« 
doBa e abandonada alameda, sob-postá ao mora- 
mento das trincheiras de 1882. 

António Joaquim apontou com o dedo nmtf casá 
destelhada, rota, e destroçada de balas, entestando 
oom o monte. 

— AUi morreu meu tio Carlos Leite ha tinte è 
oito annoB, em 30 de setembro, horas depois do 
desesperado assalto ás linhas do Porto em dia deS. 
Miguel — disse António Joaquim, e proseguin : 

Meu tio era coronel no exercito sitiante. Nlo 
Bei se os humaniésimoBeentimentoBda liberdade im- 
pelliara o espirite de Carlos Leite a sympathisar eom 
a causa briosa dos ceroadoa : pôde ser que meu tio 
pensasse oomo philosophe, como socialista, como 
chrístSo da eschola de Jesus Christo: pensaria; 
mas Vià grande stadio do pensaakento ao acto. A 
disciplina do soldado prevaleceu á aapraçBõ de 



• 
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pbilosopho. Meu tio militava á sombra das bandé< 
ras que jarára. 

Desde 1826 até 1830, Carlos Leite residiu do 
Porto commandando um regimento. Era tenente 
coronel aos quarenta e cinco annos, e amava, desde 
os vintCi uma senhora, que elle vira entrar, aos 
quinze annos, violenta^lt/^^ um dos conventos do 
Porto, onde professou aos deseseis. 

As duas almas, que se haviam encontrado uma 
só vez, na ante- véspera da entrada de Marianna no 
CjfNP^y^tOx Q&p pôdea^celdbriiçSo tríeiBen4^45^ apon • 
9tfiAf^ ^i vi]|[^os ^jSi^u^l-as. Heji tip; hay^^ ; .coi^pro- 
mettido em casamento .cii^inHgD|§'^ei^t%>bqlla » ri* 
f»*»9lrSÍl<>.S^^>nwpípdf9»>^ mí^ 4a.M.QWf^, nem 
sfQtiU:0^gcavame da sua quebra defialavra. 

Era homem affeito aos gocos da:;#OGÍe4adej 
g^tài^;^i^BntwiOif beQfiqnist;p(^'^píH^p;/e> de re- 
pete, d^^pri^udeurse 4^^ ^di^ os. i^liangas íqoiii o 
iiimâQ;d9ff'.^iLei»s r- Q^ qae^|^piMrfisat|iiQ selrOrr:, 
e rèfc|g}QUT«e.em.80UdSO| apc^niMi .portarbada pelas 
«brigaçítaspiiUtares. ^ .» p^, /' 

.,, ..Uipas^ pessoas ;lastíi9aY»0M»i)(o(^;Mtr^ cofjapa- 
4e4HaqiHi(|;i/.AT)9<><^^^^ n*9e do$ aceres friyoloSye 
ri(40 J^mbeni,.dos 4^mQit^.qQeiteejf| i(^jar.s^rio de 
eaprme BafiErjimehtoy..D.9yibomi$m qiieit possuis, oiii 
çç^#ílBp^ f &r% 91^^ muik^tf e» u^i^ ;paix%oí ; em cada 
fçmami qf^er4i»iiík9WíÍBã^e?u'€é. :iu6:pstetalB: Se 
^lle an5Ía.f^j»en^ peiatuesma ianlher ml^tade d|S sus 
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▼ida, a sooiedade qae dia ? c^ tímá lastima I» NSo 
achaB qne é asflim ? 

-*E' asriíii ; 6 fasem^s nós muito bem/ nós, a 
locnedade. — Bdêpondioom a empáfia piíilosophioa 
de um dos sete sábios da Greoiai com o abdómen 
bem arredondado das eomezanas historiadas por 
Platárehò nos seus Tractados de Mingai, 

(ObserVaçlo entre parenthesis: os sábios da 
Gl-reoia disentíam os fundos mjsterios da natureza 
oom o estômago repleto. Â preoocupaçSo medicinal 
de noB abstermos de trabalhos de espirito, por es- 
paço de três horas depois de jantar, faz que já se 
nSo criem sábios do chorume e polpa dos gregos. O 
bom intendimento claramente diz que, em quanto 
os alimentos se esmóem, á porçSo material da fa« 
brica humana está empenhada n'esse cosimento ; 
e entfki é que o intelleoto se acha de todo desem- 
baraçado para cogitar. Os grandes livros, que os 
frades escreveram, sBo eternos pregoeiros disto. 
Âqnelles robustos pensadores, se tSo somente pen- 
sassem e escrevessem com o estômago es vasiado, 
nSo teriam pensado néra escripto nunca.) 

— Fazemos nós muito bem — repeti — por 

que ai boa razSo, mti ou filba de^senso c(Hnmum 

de alguns particulares, diz que o ly>mem muito dado 

a feminilidades, è amador por officio, é uma besta- 

fera. Fiasse mister que a sociedade o domestique á 

força de o metter a riso, é veètil-o de histriSo de ga- 
16 
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laiôceg ^n olbop^fli mi|lber^iiiQ«atML. O eson- 
neo desanka as presas dos leSeê^ fOf% <kmem^ ji po- 
líie^ai 4iãj> tom alçada B^hr^^itM acelurados^ áiaeoei' 
9igJ0 d^aathQral-os.;dps:Beos for^ide hoitieiis«i> 
oorTeitcMi; o d'Í8to. prooode.oopr^rfiiiii fado oom repa- 
taçSqde nQsoioa os que iMrrapjam «ma fonte ds 
Vaaduse ecoond^ raa^ eseiiA^eni^P^trarcbaflbdeee- 
qitina. A sociedade reprova ignaimeai^ o extremo 
QppiQMx)^ . Bimos t^mJbeQd.dos qae se i^oiineram e 
desoal^Uami por que a sujei dama os desdooha desa- 
moravalmente, oupor queas epDtlagepoiasd» vid« 
o^estoi^vam desçíolaçarem com as. poçobaa^oeM 
adjos lhes mwdaraop^ e as. bpiaes dos hoioena. Ihsi 
prenderam, ao pousaremra^ ellaa ii'este.»Uo amai- 
di0O4^0y onde o dinheiro é, vi^go par>a as aves dos 
yi?wos celestiaes. NSo se, ooasentem. sandeus em 
amor, por q.9e p amor que /«^sociedade %bíoljire á o 
i^ori disoreito. Mes^ se eonseptem qs lagijoieirofl 
babqsps, por que p amAi^ honesto é P amoç alegre. 
Respondi, , ' . . > , i 

— O pomsq que qn^^i da cesposte -rrjyefle- 
zionon Antqnio Joaqi|pDh--Tih#biliti»rOse a aappor 
que SaloonlU) já con^va o^^^goy qiii|Qèl:Íi|se que o 
mni99!q dos tolos era ÍQfinitp. ,B' up j^Wq .ajalgar 
ontii» ,sab)o. Aeora,, yi^m^Svá bisMa, iqiie d'«qiii s 
pqapd^ qsjt^f salvo ^ ^t^i^a qdemim. .. ,. 
.: ,, — ^jtás ^^ganado I — aqudi eu rr- Prwavsl- 
mep^J^çfui^jtigp em: 49^1^9 S§ifi^9^ 9P bcy a da tss 
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memoria um romanoe inédito. Soa o teu vampiro, 
António Joaquim I Hei-de sugar-te seis volumes 
da alma. Seis volomes, que serão as seis columnas 
do teu Buppedaneo no templo dos inamortaes!. . 
Que fez depois teu tio ? Dizias tu que umas pes- 
soas tinham dó d^elle, e outras riam-se. 

-— Carlos Leite, quando os expedicionários 
das ilhas desembarcaram no Mindelio, estava aqui 
no Porto. A guarnição retirou desconsideradamen- 
te e acossada pelo terror pânico. Meu tio não pôde 
despedir^sedeMaríauna pessoalmente. Deizou-lhe 
um Inlhete com estas palavras : cNão nos veremos 
mais. Eu desejo morrer. Vem ahi dias em que a 
morte se ha^de facilitar aos amigos, e alcançar os 
desafíeiçoados que lhe fugirem. Até á eternidade, 
Marianna». Carlos Leite desejava morrer por que 
não podéra desraizar o coração do terreno em que 
lh'o cultivara sua mãi, senhora de costumes anti- 
gos. 

O homem, com apparencias por demasia mun- 
danas, contradissera a fama de suas leviandades 
juvenis, amando com alma casta a mulher formo- 
sa, maneatada ás columnas do altar. Nunca se 
lhe deteve no coração afogueado o pensamento de 
disputar á violência paternal a dócil victima de es- 
peculações de familia, offertada sacrilegamente a 
Deus, como se o Creador amantíssimo de suascrea- 
taras podesse ser enganado e lisongeado com os 
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ooraçSes, qae se lhe atiram espedaçadosao seu san- 
ctuario ! 

Carlos Leite de eobra conhecia que o Altiasi- 
mo nSo seria o escandalisado, se a freira fugisse 
do sen cárcere, e rasgasse as vestes monásticas, a 
alva de oondemnada a um lento patibulo. Sabia-o» 
e via-o á luz deste século, que já entSo lampejava 
furtivamente nos espirites, a despeito da vi^lancia 
dos tonsurados, e das baionetas circum postas em 
sentinellas ás treVas do altar e do tbrono. Com tu- 
do, a religiosidade do infortúnio de Marianna fez 
d'aquelle homem um sublime padecente, um ampa- 
ro á alma desfallecida, um desgraçado que se ator- 
mentava espontaneamente para que ella se conso- 
lasse com dar a outrem metade das suas agonias. 
Aqui tens por que meu tio queria morrer. Já o 
desalento o ia cegando para as visSes d além-ta- 
mulo. Os annos pezavam-lhe. Esperanças de felici- 
dade, aqui, onde ella se intende e comprehende, ne- 
nhumas. Esperar do ceu !. . Oh ! que nectario inleío 
e ancear deve ser esse ! mas meu tio, bem que re- 
ligioso, era menos ascético, muito menos que os 
poetas, por via de regra, gente boa, que se illude 
para se nSo parecer com a outra gente. Que é isto 
de aprazarmos as mulheres, que nos fogem d'este 
mundo, para as bem-aventuranças do outro ?. . £a 
estou persuadido que as venturas do ceu sSo d'outro 
quilate. Mulheres e homens" no céu, meu amigo! 
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Sexos na presença de Deusl.. Parece-me qae se- 
ria insustentável por um trimestre a boa ordem 
do reino eterno!.. 

— Olha que a tua linguagem vai destoando do 
som funeral da narrativa — observei ao meu ami- 
go — Ha tanto tempo que teu tio sahiu do Porto . . • 
Tenho empenhadas todas as faculdades do meu es- 
pirito em saber o que fez a freira depois. 

— Quando os liberaes entraram no Porto, al- 
gumas religiosas assustadas com a perspectiva de 
desacato aos conventos, sahiram, e recolheram-se a 
casa dos seus parentes. Marianna, receando que sen 
pai lhe censurasse a deliberação, por suspeital-a cri- 
minosa, foi procurar o abrigo de parentes nas cer-^ 
oanias.de Paço de-Souza. Carlos Leite estava em 
Ponte Ferreira, quando ella passou, em companhia 
de suas criadas. Ápertou-lhe a mXo, susteve-a sem 
alento nos braços, disse-lhe breves palavras em 
tom paternal, e mandou soldados acompanhal-a a 
casa de seus parentes. Desconfio que o intento da 
religiosa era assistir á primeira batalhi^ e procurar 
a morte onde o seu amigo esperava encontral-a. 

Meu tio recebeu algumas vezes noticias de 
Marianna, e escreveu-lhe /cartas que possuo. Creio 
que nenhum official superior do exercito de D. Mi- 
guel anteviu como elle o êxito da lucta. Em uma 
das cartas, diz elle : tNós defendemos o rei ; os 
oereados defendem a vida. Nós somos oitenta mil 
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confiados na jastiça da cansa ; elles sSo qninse mil 
confiados na salvaçSo do próprio esforço. Os nos- 
sos frades já nos faliam da protecçSode Deus e dos 
santos. Os cercados animam-se ans aos catres, e 
não se atém á coadjavaç&o de S. Jorge ou S. 
Thiago. Necessariâtnente hSo-de vencer dles». E 
depois de algumas linhas, ajuntava :» Eu não ve« 
rei a derrota nem a victoría.i 

Formado o cerco, o regimento de Carlos Leite 
avisinhou-se das linhas. Ás batalhas dos primeiros 
mezes, como se collige de uma balbuciante historia 
que ahi temos, foram pouco para heroísmos. NSo 
devemos crer sem reserva o que nos contam os ve- 
teranos, que, de uma e outra parte, conservam as 
cicatrizes e a memoria d^esses dias infaustos. Meu 
tio almejava uma grande e decisiva peleja. Foi dos 
qçe se alegraram com o programma do assalto geral 
ás linhas em dia de S. Miguel. 

Encontrou, finalmente, a sua desejada bala. 
Cahiu do cavallo debaixo da bateria do Bomfim, 
Era mortal o ferimento. Os soldados transporta- 
ram-o aloja da casa que te mostrei. Bequisitaram- 
se da ambulância os unguentos Npara o curativo da 
ferida, que sangrava debaixo da davicula direita. 
Meu tio fez um gesto negativo, e murmurou: cNIo 
me atormentem mais. > Depois, chamou á puridade 
um sargento da sua confiança, e disse-lhe: — Tome 
conta dos papeis da minha bagagem^ e mande4h'o8. 
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dttaft litíhas. . . Para qèíê^ . . • Uma-dot* itttitíl. . .* 

PrOfeiMàtféBtaff pálavií'á8, entrou na loja umá 
ttàlltortrfijaáádealde&y eiti altòâ clamores. Era á 
religiosa. Ajbélbdtt-sé á beira de Carlos Leite. Ca* 
hia de sobre os joelhos com a £ace nas lages. Mea 
tio levanton-a; e, no esforço que fes para a estrei- 
tar ao seio, perdeu o alento, e alli morreu. . 

Mariansa nfto voltou mais ao mosteiro, nem 
ao abrigo da familia. Sei que a recolheram uns fa- 
bricantes de S. Roque da Lameira, julgando-a fi- 
lha de lavradores. O sargento, encarregado de en- 
tregar-lhe os papeis de meu tio, morreu poucas ho* 
ras depois do seu commandante. Â bagagem foi 
enviada para casa de minha mSe pelo camarada de 
meu tío. 

Dous mezes volvidos, Marianna, acompanha- 
da pelo camarada de Carlos Leite, ao cahir de uma 
noate tempestuosa, foi dar a minha casa. O soldado 
chamou minha m&e de parte, edisselhe : cEsta se- 
nhora é a freira que o meu commandante amou 
dez annos.B — Pois se é, disse minha mSe, eu 
amal-a*hei toda a vida. 

Marianna entrou na nossa familia. Eu cha- 
mava-lhe tia; minha mSe chamava-lhe irml. Este 
•anto parentesco durou vinte mezes. Lembra-me 
que ella tinha uma formosura de cadáver, antes 
d'azalado o rosto pelas manchas da putrefacç8o. 
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O aorrisoi oom qae agradecia os novaos oartnhMy 
fazia tristeza. No outono de 1835, ao oahirem as 
primeiras folhas, inolinoaa santa do amor e da sau- 
dade ao seio de minha mSe a fronte branca^ e £ria 
de mármore, e expirou, balbuoiandp: c Vou v6l*o 1 1 



XXIV 



. Paroa a Uteim na roa da Boa-Viata á porta de 
Francisco Eliziarioy em cuja oasa António Joaquim 
costomava hospedar-oe. Despedi-mò do men amigo. 
£u chorava com dorea noa oaaoa; maa aproveitei ea- 
taa lagrimaa, aUribaindo-aa a um exaltado aenti- 
mento de . gratidto. Compromettemo^noa, em noa 
ajontarmoa no*^dia aegninte para, em aoave qnie- 
taçSoy noa delioiarmoa eonveraando aobre conaaa e 
peaaoaa do noaao paaaado. Becolhi-me àeaancado á 
minha hoapedari», no intuito de me flasser apalpar 
por um algebriata. Gragaa áa poçSea alcalinaa, e 
fiinigatoríof , ao outro dia haviam deaappareddo 
oa vestigioa daa vinte horaa de liteira. 

O meu primeiro cuidado foi aubstanciar no meu 
livro 00 Ea-id^^hatíer apontamentoa. daa historias 
qae o> mea dadivoao amigo me contou. Â eate livro 
de aroabonsoa de romancea chamo eu do Ha^d^ba- 
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ver, porque alli eBtSo oomo embrionárias as qnan* 
tias, que hei-de receber do publico, nome trivial e 
tun tanto plebeu, que, em mais fidalga linguagem, 
quer dizer a porçSo luminosa do paiz para quem^e 
em honra da qual, os operários do espirito eatSode 
continuo lustrando e facetando os seus avellorios. 
Estes c créditos 9 o que teem de mau é abortarem 
ás yezes, por isso mesmo^que são embriSes. A nSo 
ser isto, quem possue um livro d'este Ha-de-haver^ 
em Portugal, tem mais que o necessário para se £s- 
zer conhecido do seu aguadeiro, e ser sócio do Ins- 
tituto de Coimbra. Pára aléitt Hxíáb ectoieçá a im- 
mortalidade. 

No «dia seguinte ^eoébi a visita do meu amigo. 
Oontou«DBre que em oaea ^e Franciseo EHaiarío ató 
os moveis riam de jubilo. Ádriahnav a esposa ditosa 
do marido regenerado, dera á luz um menino ro- 
busto como umelephante. CommunioouHM^me aale^ 
gria d'aquella boa gente, e também me ri. Todos os 
chamados bens supremos d'esla vida sfto aMaquí** 
nbas e transitórias fruiçSes, Mi -confronto doe inef- 
áveis enlevos da paternidade, melhor provada e 
definida do que ellaestána lei romana, e, pelos hkh 
dos, no dÍF«to esoriplo e consuetudinário portu- 
gnez. 

António Joaquim mandou buscar sua esposa, 
e m&i, e os filhos mais velhos para assistirem ao faa» 
•ptísàdo do flMnioo* PdkHto^iie de ter «Maprimes* 
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tado estas duas 86í^horas,r iiue. «a disputa vcon em 
doce competência o coraçfto do meu amigo. A mSo 
oapríoltosa da satareza, j4 agora, quando quer fa- 
zer mulheres assim, escondesse nas florestas do f/íi" 
nhO| e n^outras florestas :. o ponto está em que a 
santa ignorância embale no berço as creaturas, e vá 
com eUas pela vida além^ até ihes entregar, á beiru 
da sepultura, a chave dos enigmas da outra exis- 
tência. Nas cidades, anataresa nfto pódey0ncer a 
arte. As esposas e as mães teem outra casta de me- 
recimentos que as realçam grandemente, e as afor«- 
moseiam como matizes da sociedade: falta-lhes, po- 
rém, o dom divinisador da ignorância. 

Passados os dias da festa de Adrianna, o meu 
amigo, com o rosto quebrado de tristeza, entrou 
ao meu quarto, e disse-me : 

— Que é dos rapazes do Porto que, ha doze 
annos, foram a áurea juventude doesta terra? On- 
de estSo os alegres conversadores do meu quarto 
na hospedaria franceza ? Entrei nos botequins, a 
n&o conheci ninguém* Morreram ? 

— E' possivel que morressem. Uma dúzia de 
annos é um cataclismo. Em quatro mil trezentos e 
tantos dias, a torrente de uma gerado vaza-se nos 
boqueirões dos cemitérios. Estranhas um successo 
naturalíssimo, António I 

O meu amigo sahiumaís triste de minha casa, 
oomo quem volta as costas a um espirito fútil, indi- 
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gno de entender a saudade doa mortos esqueci- 
dos. 

No outro dia, enoontrei-o no tPassdio das Vir- 
tudes». Estava com elle um seu amigo da prima- 
vera de ambos. Era. • . — E' um preito aos gran- 
des desgraçados mortos nSo lhes lembrar o nome 
aos vivos, que apenas attentam os ouvidos para sa- 
berem os nomes dos felizes. 

António Joaquim esoutava-o com semblante de 
dor e espanto. Âprozimei*me, e escutei também. 
O essencial do seu discurso, nfto interrompido e 
predpitado, soava como isto : 

— Perseguem-me os astros. Ha uma oonjura- 
çSo de céu, terra, e mar contra mim. Os inimigos 
aerios tem corpos lúcidos como faúlas crispadas das 
forjas do inferno. São as potencias, que obedecem 
ao meu inimigo implacável. Quando a guerra á 
minha pobre cabeça vem do nascente, ou do meio 
dia, tenho o etfana dentro do craneo. NSo pôde viçar 
flor nenhuma de esperança em volta das chammas 
da minha cabeça. Estrondeam-me no tympano as 
potencias como se a humanidade arrastasse grilhSes 
sobre um pavimento de bronze. Isto é infernal, meu 
amigo ! Tu não sabes quanto eu padeço ! 

António Joaquim relanceou-me os olhos cheios 
de lagrimas, e contemplou depois o casaco, eaa cal- 
ças, e o chapéu enlameados, rotos, e indigentes do 
seu amigo. 
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O desgraçado tinha enlonqaecido um anno an- 
tes. 

— A ultima vez que vi este homem, disse-me 
depois António Joaquim, foi ha seis annos, no baile 
do conde de * * *. Que gradoso e galhardo manoebo 
elle era então I As mulheres poderiam amal-o; mas, 
nós os rapazes adoraramos-lbe a satyra eloquente 
a phrase de dons gumes, a sentimental ironia das 
Buas revelaçSes amorosas. Dizia^se que a filha do 
oonde de* * « lhe queria apaixonadamente. Espe* 
rava-se que elle quizesse aristocratisar os seus bens 
de fortuna, enlaçando-se á familia que muito podia 
n'aquelle tempo. Pergttntei-lh'o, quando almoçáva- 
mos depois do baile : disse-me que os seus amores 
sérios eram uma menina de doze annos^linda como 
o sorriso da creancinha de um mez adormecida, ri« 
sonha como os anjos que levam a Deus a alma pura 
de uma virgem. Acrescentou que amava a menina 
de dose annos desde que a vira aos nove, dançando, 
entre creanças, toucada de flores brancas, sorrindo 
a todos com lábios eolhosi olhos em que Deus ou 
satanaz influirá o iman^ que tanto pôde levantar a 
alma ao céu, como despenhada á voragem. Serja 
esta mulher que fechou a alma do pobre moço qo 
recôncavo das trevas infinitas ? 

— Não sei: porém, desconfio que a rasSo lhe 
fugiu com a cfortuna», gallicismo atroz que busea^ 
ósseos predilectos na.lama, e lhes converte a lama 



2r46l YISTB HDBAB tm lãTJBSRA 

em coxins depenuas; ao passo qne emparra com o 
pé ao lamaçal os berços d'oiro em qoe abriram os 
d[liost>s predestitiadoB eomo oieu amigo. Eu tam- 
bém o conheci na opulência da rasSoena opulência 
dotiitiro» NSo lhe sei d'iim crime, nem sequer d'uma 
falta. Todos os desafortunados e desgovernados se 
consideravam egnaes perante a bolsa d'elle. Em» 
prestava dinheiro csom juro de gratidSo; maa per- 
doava logo o capital e o juro: assim mesmo os po*- 
doadõs ficavam descontentes, por entenderem que 
este modo de desquitar devedores era não querer 
etíiprestar mais com taoÉanha uaura. Assim que 
empobreceu, o teu amigo dÍBtinguiu-me entre os 
seus conhecidos; e assim que endoudeceu fez-me o 
favor de me procurar. Aquetlas visualidades que o 
atormentam, e que tu nfto podeste formular no teu 
espirito, sSo as medonhas cbymeras, que andam á 
rd ta da mofirstruosa cbym^^ chamada pobreza. 
Todo homem pobre, perdida a rasilo, deve ver 
aquillo, e ouvir aquelles estrondos. Os pobres, que 
nSo perdem o joizo, se nSo escutam Deos, devem 
Ter cousas peores ainda. Os pobres, qne tem sete 
filhos, vêem sete rostos amarellos de fome. A mSi, 
qtie lhes nSo pôde injectar no sangue d^elles o san- 
gue dessorado das suas artérias, vê sete espectros, 
qtte lhe dizem: cporque nos-hastndadoa vida, mu- 
lher viciosa e mài descaroada 2tf Aqui tens que as 
visSes dòs pobres- com jniao slo mais pavorosas. 



bo8 oonbeoemoB nas oondiçSes mais hétà )idrtèá4ttl 
€t' pt^petãi^^ 'm$»'-^f c&orál^^Hi «iiàif»> áo centro 
da alfflfty «e elte^ti^ft^e^lto áe rasSo para ine verikil^ 
fare^B aa«^ajó0o, « ed^tmlidé. Â-màiilil o tòa amig^ 
morre. (1) A oonge0tBo^ Vai áfogar-liié a ha^â0 
que lhe taorde o oerâbro. Aoaba-se tadot -6 a de« 
mabeia que o i^atai. <E}^' se o&o^^ae a âèmeiídai 
e a^oorâgem do? BoibidÍD 4he fiUtaste, hárim éé ¥âl«o 
eDTolbeeer raladode aoaffgiiras « oppr^bíos; * 

. ^Más doQtrhiafrl^^^^atathoá o neii' cordato 
aongo-^^PoiaJa pobresa éxopprobrio « ralaçSo ^ 
aaiftrg»ra8<?'-: :..•••• .1 •.. 

**^ Jí<3o?«&poWesa'A' am ineanto d^boÉ e da 
rasftosia- pobreza 1180. é' opprobrio; «é moa kioM- 
BMiteglorilfioatSiadaboDBaB. Um casaco ticrraão 6 
DO fiO) aos olhos ^d^^esta obrist& sooiedade,* tem o 
valor estimatiiBod^iidiasr-lapdkMBi^arfeMdasde''^^ 
raae fitas^ .Ofaomem^ipdbve^ se^quer hombrear com 
os poderosos, nfto tem mai^qoe mostrar o>eeis bra-i 
sBd«^as botaarotaa. ,Sa«és poiíre^-qaefaraatiiaea^ 
cadela da Deogeae» na cara de qaem te«proavar^ 
qae a.:bmxxib doaTiCfM» eafc&iáastiias ordeM nSo 
tekia niáift^ue imáQèaEfdmer pda rgvfrda^povtfto qua 
aatá «a* pated «m|HHbr^ rirtooeo^qm prefere ^(^^ 
0-4^^ '<^ hnntanidHdeíUie ^^m^m temni-o por soas 

: ^1) ifotr«ivitia«iinQ;(âftp(>iiyeiaJtilMBlte^^ 
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miOB oode ae lha OQoiutoiíAir melliora mais eegara 
ofportmidiMAe. ^ ^ 

'^M o tr»Wbo? A virtade do pobre qaeé 
leoSo o trftbalbo ?*— atidboa Áot^oio Joaquim» 

— O trabalho, é. verdade; é ▼irtade, aaaim 
oomo é.yirtadeoomeri o dormify e nfto andar descal- 
ço, e go9ar outras eommodidades individttaes e re^ 
lativas. Em quanto a mim o trabalho éxieoeBSifda» 
de : ebaniar4he ▼irtude sôa fioetícamente. Conve- 
nho oomtigo e com Soossean: éTout ihomsn^ 4nnf 
e$t. iiin fripoH.:» Espero provaivtepdaiTMa fora, se 
ainda onSoproVeii qne eu aeoátei de bom animo 
e boa sombra a minha condemnação ao- trabalho. 
Qqando eu repousar aoabefa no regaço; dàdepen- 
denoia, meu amigo, devo estar a deelibal-a da de- 
pendência para o seio caridoso da morte. 7á.vês 
que nlo. me inspira a perguiça esta cousa que. se te 
appresenta.com aveside áhese absurda. 

-*->Ma«ré que en ainda nSaselo que tu que- 
res provar I — ^ interrepnpeu António Joaquim — 
Ltsoque tu dioes^sè é these, n&o me parece mais 
bem tecida que as visSes do meu pobre-amígo. 

— • Oqoe eu quero dieeryoom referencm ao teu 
pobre amtgo^é qne m«iitosiia' poriçfto desafortunada 
em que elie fiooui depmit de 'pekrder ot heâm^ e antss 
de perder a nudto, nuritos, repito^ nasitua^^dUlci 
em quanto buscam e nto acham trabalho próprio 
de suas jforçaiy gastam or viger moral, ^a probidade 
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qne os estimula, a vontade enérgica de se nobilita- 
rem na pobreza. Consamidas estas poderosas fa- 
oaldades n'am esforço inotil contra a organlsaçfto 
das cousas ... 

— Mas o que chamas tu organisa^o das cou- 
sas? 

— E' o ministro da justiça que não fez o teu 
amigo delegado. 

E' o ministro da fazenda que o nSo fez verifi- 
cador da alfandega. 

E' o ministro ds marinha que o não fez secre- 
tario de um governo do Ultramar. 

E' o ministro do reino que o nfto quiz para di- 
rigir uma fabrica de deputados não sei em que 
bairro. 

** £ o teu amigo era bacharel formado, intelli- 
gente, e sem mancha na sua vida de rapaz. 

Aqui tens o que eu chamo organisação das 
cousas. 

O que querias tu que elle se fizesse ? Albar- 
deiro? Cabelleireiro? Acoendedor de lampiões? 
Peço á tua razão illustrada uma resposta. 

— Se elle tinha intelligencia — disse António 
Joaquim — fizesse-se escriptor. 

Ouvido isto, bemzi-me^pús os olhos no ceu, e 
disse : 

— A providencia divina houve por bem in- 

doadecel-o pelos processos ordinários da loucura 
17 
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▼algar/ antes de lhe incatir a loacora extraordiná- 
ria de faser-rse escriptor em Portagal. Que parado* 
xo ! Â intelligenoia do teu amigo não lhe abria as 
portas do fanccionalismo publico ? Não : pois bem ; 
faça-se d^essa intelligenoia alguma cousa ! Um es- 
criptor — o derradeiro mester em que pôde ser apre- 
▼eitade esse raio luminoso do coraçfto de Deus I . . 
O' meu amigo, o máximo favor que um f>or- 
tugues pôde receber do ceu, é indoudecer, na vés- 
pera de fazer-se escriptor publico ! 
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Passados alguns dias, por volta de nove horas 
da nonte, recebi a visita do meu António Joaquim. 

O benigno acaso honorificára-me , n^aquelle 
tempo, com uma posição insociável, análoga á de 
Xavier de Maistre, quando viajou á roda do seu 
quarto. O sublime philosopho escreveu então o mais 
éftsenfastiado e gracioso livrinho doeste mundo. Bem 
haja a policia de Turim, que circurascreveu os ho- 
risontes doauthor do « Leproso» ás quatro paredes 
de uma camará, em cujo ambiente as ideias de ouro 
ondulavam como a poeira lampejante sob um raio 
de sol. Â humanidade não teria aquelle livro da 
saudade, do coração, e do conforto, se a culpa do 
escríptor o não forçasse á reclusão. 

Eu também circumvagava os olhos pelas pa- 
redes do meu quarto. As minhas alfaias, como otto- 
manas e poltronas, convidavam a uma prudente 
quietação, estranha á tentativa de viajar. Qualquer 
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doestes moveis demandava a immobilidade para con- 
servar apparencias de adorno. Se os mettesse a ca- 
minho, igualarme-ia a de Maistre na qaeda, sem 
ser preciso distrahirme. 

As cortinas do meu quarto não eram as inspira- 
tivas cassas branca e rosa do gentil narrador : eram 
transparentes-opacos de fabrica nacional, que desfi- 
guravam a luz em escureza de cárcere. Os quadros 
impendentes de quatro pregos eram o retrato de 
quatro pessoas infelizes : uma mij^iher sentada no 
cairel de um abysmo, sondando-lhe a profundeza 
para despenhar-se. O segundo era dois noivos de 
oito mezea fechados na sepultura antes de • verem 
florir a primeira primavera debaixo do céu, em que 
eliesse tinham abraçado para caminharem, longa 
vida, á luz da mesma estrella. O terceiro quadro era 
um artista, vencido úa lucta com a miséria, danA» 
o seu único bocado de alimento a um câo, o só amigo 
seu, e certo para a hora suprema da agonia, figurada 
no ultimo quadro. Com estes incentivos chora-se; 
mas não se viaja. 

Fica declarado que eu não pudera acompanhar 
o meu amigo, nem procural-o, no decurso de alguns 
dias e noutes. Estava preso, com o meu quarto por 
homenagem de duas semanas. 

Pareceu-me mais que muito contristado Antó- 
nio Joaquim. Reparando no ar desacostumado da 
sua tristeza, disse-lhe : 
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— O Porto faz-temal, meu amigo. Tira-ted'a- 
qui, se não teDt urgência de estar. Presumo que te 
nauseiam ulceras, que a tua pathologia social des- 
conhecia. Vai para a tua aldeia, António. Desgra- 
ças, reduz-te a conhecel-as pelos romances, que ape- 
nas te desbaratam o tempo. Que tens tu ? é o espe- 
ctáculo do teu amigo da mocidade louco eencodea- 
do da lama das ruas em que dorme ? 

— E' tudo. 

— D onde vens ? E de casaca ? 

— Do cemitério. Assisti hontemaum enter- 
ro, e hoje a outro. 

— Hoje sei eu que era António Coelho Lou- 
zada o sepultado. E hontem ? 

— Era Jofié Francisco Fernandes. 
^ — Não conheci. 

— Nem eu : fui sem convite encostar-me no 
escuro da capella do cemitério do Prado, porque 
vi fileiras de carruagens marchando funeralmente 
para alli. Deviam de ser trezentas as pessoas, que 
alumiavam o tranzito do caixão a um pomposo ja- 
zigo. . 

Perguntei quem tinha sido n^este engano do 
mundo aquelle defunto, que tão chorado de amigos 
B6 ia pela eternidade dentro, e por uma porta de tão 
bello mármore. Disseram-me que era o snr. José 
Francisco Fernandes. 

Como no préstito conheci o meo honrado pa 
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rente Francisco Elisiario, afiBÍia que eile apagou a 
tocha, e alimpou as ultimas lagrimas, avisinbei-me 
d'eUe, e pedi lhe que me dissesse alguma cousa do 
seu finado amigo. 

Francisco Eiisiario respondeu : 

— Tomara o snr. o que elle deixou a maior de 
cento e oitenta contos ! 

— Eu não lhe pergunto quanto elle deixou : 
queria saber quem era. 

Olhou-me com ar de bondade, que tolera per- 
guntas parvoas, e disse : 

— Era o José Francisco Fernandes. 

— Homem de bem ? honrado ? bemfeitor da 
humanidade ? 

— Acho que era honrado, de boas contas, e 
não me consta que fizesse mal a ninguém. 

— Ebem? 

— Eu sei cá, homem ! — tornou o noarido de 
minha prima — Se fez bem, lá o achará no outro 
mundo; e, senão, lá se avenha. 

— Mas o primo Eiisiario parece que estava 
limpando as lagrimas . . . 

— Podéra não ! — acudiu elle, exprimindo-se 
com pausas lúgubres — Se lhe parece ! estar agen- 
te alli ao pé da cova, e lembrar-se que, tanto fãz 
ter como não ter, havemos de ir todos áqoillo ! 

— Ah ! então o primo não chorava pelo aea 
ainigo; chorava por ri . . / 
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— Não que isto de morrer é um negocio seriOi 
meu caro António. 

— Negocio é que eu nSo acho que seja, a nSo 
aer para os herdeiros do snr. Fernandes. Com que 
entSo diz-me o senhor que toda esta gente, que ahi 
▼em, acabado prestar o derradeiro acto de acata- 
mento a um cadáver que era hontém capitalista . . . 

— E d'aqui vamos dar os pêsames a um so- 
brinho que pilhou a herança. Quem havia de es- 
perar que o tal sujeitorio havia de herdar ! Era um 
▼aldevinos, que andava por ahi de charuto na boc- 
ea, e luneta, e chapéu á boUinai O tio pôl-o fora de 
casa ha dous annos, e mandou-o á vida. Ninguém 
£a2Íacasod'elle. 

— Áh ! estas pessoas que vão agora dar ao her- 
deiro os sentimentos não faziam caso d elle? 

— Podéra ! Um troca*tintas I 

— As tintas é que elle agora trocou perfeita-^ 
mente. Era preto, e fez-se louro. 

— Nfto percebo o que diz o senhor — observou 
meu primo. 

— Disse eu que o sobrinho do defuncto Fer-^ 
nandes, que Deus haja. . . 

— Amen — atalhou Elisiario revirando um 
olho á lua. E eu ajuntei : 

-^ Como ficou herdeiro do tio berdou-lhe tam- 
bém 08 trezentos amigos que aqui tSo 1 . . O mundo 
é feio, primo FraoeiM^ ! 



256 VINTE HORAS DE LTTEJBA 

— Ora se é, primo António ! lato de morrer a 
gente, quando principia a goaar a fortuna que fes, 
custa a tragar ! Eu, cada vez que vou a um enterrO| 
fico a scismar toda a noite, e accordo achacado. 

N'isto, o marido de Ádrianna espirrou, e disse : 

— Acho que me constipei ! Fiz boa asneira 
em cá vir com estcfrio ! Deixasse-me eu estar em 
casa — E' a ultima vez que caio n'esta. Quando eu 
morrer, que não vá ninguém ao meu enterro ! 

O mundo é triste ! — continuei eu a dizer á mi* 
nha consciência, e de abstraido que ia, perdi-me de 
Francisco Elisiario, e fui revelar a minha mulher e 
minha mSi a tristeza que me confrangia a alma. 

Aqui trago um jornal de hoje em que vem no*- 
ticíado o enterro do amigo dos trezentos cavalheiros 
de hontem á noite : 

« Necrologia; — Deram-se hontem á terra os 
« restos mortaes do snr. José Francisco Fernandes, 
« cidadão probo, e estimado geralmente. Homens 
m assim, quando vão deste mundo, deixam na terra 
€ um lugar vasio, e sinceras lagrimas da humani- 
tf dade. Bem se viu quão grande era o numero dos 
€ seus amigos pela concorrência á volta do seu ca« 
c daver. O corpo do benemérito cidadão foi enoer- 
€ rado no magnifico jazigo que o illustre finado 
c mandara erigir. Cumprido o triste dever, os ami- 
c goa do chorado José Franoiaeo Fernandes, foram 
c apertar pesarosamente a mSo do noaso partieiílar 
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c amigo António Eleuterio Bernabé Fernandes^ 

«c sobrinho, e dignissimo herdeiro do defuncto. Es*» 

« peramos, e todos esperam ^ qne o snr. Bernabé lhe 

« sncceda também nas virtades. Morren nm homem 
« de bem, e deixou outro no seu Ingár. Requiem 

« etemum dons eisy dominey et lux perpetua luciat 

« eis. » ' ' 

Oauthor da noticia, comoves, pede, em latim, 
A Deus que dê descanço eterno ao drfancto e ao her- 
deiro. E eu peço também a Deus, em portuguez, 
que dê eterno descanço a todos. Agora £ailar-te- 
hei do enterro de hoje. 

Eu tinha lido do portuense António Coelho 
Louzada uns graciosos romancinhos na cPeninsula» 
e no «Commercio do Porto». Li revistas semanaes 
tão chistosas como delicadas no «Nacional». Li um 
magnifico estudo do século XVI, n'um romance in- 
titulado «A rua esõura». Li outro romance deno- 
minado c Na consciência», que me disseram ser a 
resposta a um qne tu havias publicado com o titulo : 
cOnde está a felicidade? 9 Li mais um romance in- 
completo, chamado «Os Tripeiros», que era a glo- 
riosa legenda (1) qne tão sublimemente explica o 
epytheto, que alguns palermas cuidam soar inde- 
oorosaraente para os netos da valente raçadepor- 

(1) No tempo, em qne o meu snigo fallava estas ooq- 
•as, ainda não era tado le^eadoã xi*este mondo. 
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tuenses^ devotados ás conquistas d'aleai-*mar. Todo 
lâra e maito d'alma me affeiçoei ao escriptor, qae 

sobredoaravaos dotes d^alto espirito com a virtude 

da iodependencia nobre, e da honra n'uma quasi 

pobreza. 

Comohontem li a noticia da morte de Louzada, 
fui hoje ao cemitério para lhe contemplar afronte 
onde se apagou a lâmpada, cuja âamma elle entre- 
teve com o óleo de suas lagrimas, talvez ! Fui, e 
vi á vontade, por que em redor do seu esquife 
eram poucos os contempladores. E elle, por entre 
as pálpebras meio fechadas, parecia coatal-os, e coar 
ás cinzas do coração o bafejo vivificante das almas 
que lhe davam a sua saudade n'um suspiro, n'um 
como soluço tremulo. Âlli sim : verdadeiros amigos 
estavam alli á beira d^aquelle esquife pobre, atira- 
do ao vallo commum, perdido para sempre entre as 
ossadas dos pobres. £u lembrei -me então que seria 
um grandioso pensamento o d'aquelle que atirasse 
sobre a sepultura rasa de António Ooeiho 'Louzada 
um dos seus livros, e dissesse : Ahi está um epi- 
taphiol 

Sahi do cemitério. Os mancebos — todos o 
eram — que sahiram commigo, vinham taciturnos, 
e recolhidos. Alguns pararam á porta da casa dW 
de sahira o morto e entraram; outros perpassavam, 
diaeado : « E' ao Porto que nós damos os pêsames 
de ter percBdo uma daa suas primeiras intelligui- 
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cias, e de todas a mais esperançosa em livros glorio- 
sos para a sua terra querida. » 

Entrei n'uai botiquim, e apropriei-me doeste 
jornal, com o propósito de te mostrar a noticia de 
enterro do Louzada, a qual te peço que confrontes 
com a do argentario, que se lhe anticipou vinte e 
quatro horas na presença de Deus. 

Aqui está. Eu leio : 

« Óbito. Hontem morreu o snr. António Ooe- 
c lho Louzada y que escreveu algumas obras de 
c merecimento. Foi arrebatado no vigor dosannos. 
€ Lamentamos a perda do escriptor, que era bem- 
c quisto de todos que o coiiheciam, e deveu pouco á 
c fortuna. » 

Bem se vê que esta local só podia ser escripta 
a respeito de um morto, que deveu pouco á fortuna. 
Quando morre alguém, que lhe deve muito, as pen- 
nas fúnebres, molhadas em essência de lagrimas, en- 
carregam-se de saldar as contas com a credora for- 
tuna, nas pessoas dos herdeiros do defuncto, que fi- 
cam sendo os sacerdotes da deusa propicia. 

Pensei nisto, e vim caminho do teu quarto, 
por me parecer que eras muito affeiçoado ao Lou- 
zada. Lá mesmo, imaginei que a tua saudade ia 
abraçar-sé ao cadáver do amigo, e que entre as gotas 
do orvalho, que ao romper da maohS lhe hSo-de hu- 
medecer a terra, lama d^éllas será a lagrima qUe te 
vejo Ha fiioe. m »^ . 



EPILOGO 



Hontem , 27 de oatubro d*este anno 1864, 
quando eu, á conta da pequenez do livro, cuidava 
em alinhavar outra historia, que o meu ami^ pro- 
vavelmente me não contou, annunciou-se-me um 
sujeito de botas d'agua e cobrejão. 1 

Era António Joaquim. | 

Haviam decorrido cinco annos sem nos ver- 
mos. 

— Como estás nutrido 1— exclamou elle. 

— E' a gordura da felicidade ! — disse eu , 
apalpando os perigalhos da barba para me conven- 
cer da mitaha nutrição. — E tu ? que nediez I que 
elephante de força e saúde I E'& o emblema do Mi- 
nho em carne; em osso não digo, por que to deixas- 
te de pertencer aos animaes vertebrados r éa um 
moUufioo intelligente, António 1 Como ficou a tua 
família ?' os tens rapazes ? Os teus sodos da ana 
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santa em que marêas sobre este cataclismo de cor* 
rupção universal ? 

— Eiãtão todos bons. A única pessoa corrom- 
pida da arca soa eu. 

— Tu!? 

— Eu, sim, desde que involuntariamente dei 
direito a que o meu noque se leia em vinte e tantos 
folbetins do tCommereio do Porto». Â pureea da 
minha vida e costumes quem m'a dava era a obscu- 
ridade. Em quanto o mundo me desconhecesse, 8a<- 
bia eu que o meuesoondrijo seria defezo á curiosi- 
dade malévola e pestilencial; porém, desde que me 
fizeste viver e discorrer, e parvoejar, como qual- 
quer sócio deste funesto club, chamado a sociedade, 
a minha pessoa, o eu subjectivo, deixou de ser 6ii, 
e passou a ser tu. Quero dizer que anniquilaste. a 
minha individualidade typica : consubstanciaste-me 
Ba matéria nniversa; e oontaminaste-me da peste 
geral. 

Foste ingrato a quem te deu liteira para vinte 
horas ! Estampaste o testemunho da tua ingratidSo, 
e não haverá para ti, d'hora em diante, pessoa ge- 
nerosa que te £ftça um favor, com o risco certo de 
iicar sendo autfaora dos teus livros. Pelo que vejo, 
todos os infelizes que conversam comtigo sSo teus 
collaboradores, de mais a mais, gratuitos. Em 
França nSo é assim. Balzac pagava os inredos das 
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BQaB historias, e todo o escriptor de boa fé reparta 
dos seus lucros com quem os auxilia. 

— Vens portanto reclamar a tua quota parte 
sas Vinte horas de liteira f -perguntei ea, dis- 
posto a respeitar a propriedade das ideias do men 
amigo. 

— NSo ! — accudiu elle — Ainda bSo eston in«j 
teiratnente afistulado da gangrena mercantil qn^ 
apodrenta a humanidade. Eu não vendo ideias. Ai 
intelligencla é fulgor de Deus, é raio de laz quesfl 
nfto decomp(!le em lama. Alugar o espirito por uma^ 
tantas horas ao leitor, que te compra um livro, ^ 
ama simonia , um trafico sacrílego , um cfaatinail 
ignóbil com os dons da luss eterna. 

— Portanto, prescindes da tua parte em di^ 
nheiro na coUaboraçSo das Vinte hora» de liteira ?.. 
Muito obrigado. 

— E prescindo também da gloria. 

— Isso não podes ! — acudi logo com vaidade 
de immortalísador — A inmiortalidade é indeclina^ 
vel. Só podes decabir comigo do applanso daa ge- 
rações porvir. Está o teu nome em vinte e tantos fo- 
lhetins ? Conta por séculos a sobrevivência de ti 
mesmo. As pessoas que fasem romances, e as que 
sfto feitas ou refeitas nos romances, não podem 
bar de todo em todo. Se nlo ficam perpetuadas i 
bronze, tem uma duração, mais ou menos encarqui- 
lhada, de múmias. As necropoles, ou salSes mor- 
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taarioB, onde se depoaitam estas momias intelle- 
Dtuaesy são as mercianas por via de regra. A man- 
teiga e os cominhos são a rezina e o aspbalto aro- 
mático d'eBtes embalsamentocr. 

Meu amigo, eu já não posso remediar o qae 
fis : o eternisar-te foi nroa tolice irreparável como 
outras muitas. Desculpa, que a minha intenção era 
honesta; etu deves imaginar quanto me seria cu»^ 
toso irradiar uma auréola immortal em volta do tea 
nome, que se ageita muito pouco a isso. Um homem, 
que se chama António Joaquim tem todos os ele- 
mentos nominaes para ser uma exceliente creata- 
ra; mas está em divorcio da lyra clássica, e do ala- 
hnde romântico. 

— Cada vez mais sandio I — atalhou o roeu 
amigo, apertando-roe nos braços afiSBCtuosos, e re* 
levando-me estas facécias mascavadas e innocentes, 
com que eu brindo as pessoas que mais preso. 

— Entfto a que vieste ? Vens-me deparado pela 
Providencia dos romancistas fallidos de imagina* 
çSo? Trazes-me o epilogo das VinUboroêde li^ 
teiraf 

— Aqui estou á tua disposição : ezplora-me. 

— Conta-me o que é feito d^easa gente que ficou 
viva nos vinte e cinco capitules publicados. Aqoi 
tenho 08 iCommerciosB,á mão. 

A heroina do primeiro romance é a égua que 
te salvou. Ainda vive? 
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— Cuidei qae me pouparias á dorida lembran- 
ça; porém, se 

hifandum.. . jvhes renovàre dolorem^ 

saberás que a minha salvadora ao decimo oitavo an 
no de sua idade, quando se estava gosando as deli 
cias de uma invalidez repousada e farta, foi escon- 
oeada por um jumento no viço dos annos, e não pòdc 
sobreviver á sua ignominia. 

— Á tua égua devia assim morrer ! — observei 
ea — Raro personagem distincto nSo aoaba assioi 
espinotado por burros. Ek}uiparou-se a tua iilustre 
defunta aos grandes estadistas incanecidos, aoi 
grandes génios que fecham o cjclo intellectual di 
sua geraçfto. Em Portugal ha lamentáveis exem 
{dos d'e8tes pinotes homicidas. Console-te, meo 
amigo, a consideração de que a tua égua tragou j 
final as feees do licor embriagante, chamado gloria. 
O que me falta saber é a posiçSo social que attingÍQ 
o burro. Aposto que está bem ! 

— NSo sei. 

— Heide eu indagar isso, quando tiver pacien* 
da para examinar o destino de todos os sujeitos d^ 
soa espécie. Eu sei onde elles se encontram ; maÉ 
nSo o digo aqui para me forrar á catastropheda toi^ 
égua. 

Vamos adiante. Os filhos de JoSo do Cabo, 
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aqaelle homem que desenterroa o dinheiro ? O pai 
ainda os leva ás minas, em que elle expiou a dissi- 
pação dos seus bens ? 

— O pae morreu. O filho mais novo, que fre- 
quentou a Universidade, recebeu o seu património, 
e jogott-o em menos de três annos aqui na Foz. Ti- 
nha vinte e cinco annos, e estava pobre. Foi buscar 
o amparo dos irmSos. O mais velho, que é padre 
intelligente, acolheu-o com boa sombra, e disse á 
creada : cFaça a melhor cama e as melhores igua- 
rias para o nosso hospede.» Á governante obje- 
ctou dizendo que eram desnecessárias tantas cere- 
monias com um irmSo. O padre replicou : — E' hos- 
pede. 

Ao cabo de três dias, sahiram junctos, e li 
n'ama quebrada de monte em que se abria uma das 
minas , onde trabalhara o pai de ambos , o padre 
parou, e disse ao doutor : 

— Teu pai e meu, que Deus haja, desbaratou 
OB seus haveres; mas n&o foi mendigar favores nem 
esmolas : trabalhou n^esta mina e n'outra8. N'este 
mesmo sitio, em que estamos agora, nos referiu elle 
as suas culpas e os seus castigos, concluindo por 
nos dizer: cMeus filhos! Maldito seja entre vós 
aquelle que jogar I> Peza sobre ti a maldição de 
teu pai, porque jogaste e perdeste o teu património. 
Se perdeste a honra também, nSo sei, nem t'o per- 
gunto : a sociedade o saberá e t'o perguntará. A' 

18 r a . 
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nialdiçSo,.qiie te ha-de9«r toda a vida ntn dolo- 
roso gravame, hfk Qtn só meio de lhe aroaciare» am 
asperezas : é o trabalho, o trabalho como ezpiaçSo, 
conducente á virtude. Teu pai era agricultor, e 
fez-se mineiro : tu és homem de lettras, cursaste 
cinco aimos a Universidade : creio que nSo preci- 
sas dessaibrar minas. Abre o teu escriptorio de 
advogado, e trabalha. Se me dizes que em caea de 
teus irmãos ha p2Lo abundante e sobejo, respondo- 
te que o ha, graças a Deus; mas é para inválidos, 
para os que querem trabalhar, e nSo podem : para 
ti não, que podes, e nSo queres. A ti, meu irmSo, 
farei o que faria a. um estranho. Se nSo tens ochd 
que principiar vida, dou-te as minhas economias; 
mas dos bens, que foram de teu pai, nem um ceitil. 
No dia seguinte, o bacharel sahiu para Lisboa, 
com OB recursos dados pelo irmão. Applicou-se tSo 
esforçadamente á pratica do foro, que é já boje um 
advogado de fama, e começa a recuperar o seu pa- 
trimónio. Nas cartas, que escreve ao padre, nSo o 
tracta de irmão : chama-lhe a sua providencia, 

— Edifica-me esse caso , meu caro Antpmo 
Joaquim 1 . . . E aquelle João Carlos , herdeiro da 
D. Bozalinda, viuva do general franoez ? 

— João Carlos ficou na encantadora vivenda 
que herdou; e, passados annos, casou com uma me- 
nina pobre , linda , e doente como as creaturas a 
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qaem o ar doesta vida parece que impeçonlMi o» or- 
gftoB pneumáticos da alma. 

— Pois ella tinha isso ! ? órgãos pneumatícoa 
na alma ? ! 

— Ta é que já n2o tens orgSo nenhum da al- 
ma, meu acelerado ! Não tens senão estylo. E' o 
que diz toda a gente bem organisada de corpo e 
alma. 

— £ vai depois ... a esposa de João Carlos 
morreu de pneumonia ? 

— Não : ingordou. 

— Ah ! concertaram-se-lhe os orgSos da alma ? 
Ainda bem I . . Deram á sociedade muitos meninos ? 

— Muitos anjos que se confundem e conver- 
sam com as flores do jardim^ onde seu pai lhes fal- 
ia da generosa senhora que lhes deu enchentes de 
felicidade a todos. 

— E o Lourenço Pires da c Historia das ja- 
neilas fechadas ha trinta annos» ? 

-^ Morreu ha dous annos. Sahiu do seu sup- 
plicio peia mais dolorosa das evasivas. Âquella pri- 
meira mulher, queelle havia infelicitadoí continuou 
a perseguil'0, como te contei. Uma vez, estava elle 
deitado e adormecido na ourela do rio Ave. A men«- 
diga descia do monte eminente, e reconheií-o. Avi- 
ainhou-se d^elle, caminhando is surdas, e espiando^o 
por entre as arvores. A distanciado dous passos, 
quedou-se contemplando-o com horrível tregeitar de 
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rosto e mSo8. Depois^ saltoa como fera ao homem, 
e de um empacbSo, acompanhado de pragas, des- 
penhoo-o na corrente. 

— Com qae estranhexa elle acordaria ! — refle* 
cti ea, sinceramente oondoido da sorte do homem. 
— - Quem te contoa isso ? permitte esta pergunta i 
orytica. 

— Contaram-m'o lavradores que estavam nas 
veigas da outra margem do rio, alguns dos quaes 
se lançaram inutilmente á levada para salvarem 
Lourenço Pires. 

— Eeila depois que fez? 

— Fugiu pela serra fora, e lá de sobre o fra- 
guedo mais empinado, desfechou umas gargalhadas, 
que pareciam berros de gaios, no dizer dos lavra- 
dores. Â justiça lançou-lhe a rede pelos concelhos 
visinhos, e descubriu-lhe a OB8ada,pa8sados mezas, 
entre umas fragas do monte Córdova, a meia legoa 
de Santo Tbyrso. 

O enterro de Lourenço Pires foi decenlemen- 
te feito pelo filho de Felicidade Perpetua, filho d elle 
lambem. Esta santa mulher desfez-se em lagrimas. 
Levou-a Deus, depois que lhe mostrou executada 
por ministério dos homens a justiça divina. 

— E que me dizes tu d^aquelle^Manoel da Mi, 
que por ter voltado pobre do Bràzil, mandou erigir 
uma cruz, em acçSo de graças ao Altíssimo ? 

-— Encontrei-o este anno em Basto na feira do 
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S. Migael. Este homem enriqaeoen oem nma he« 
rJUDça que teve a mulher, por morte de nm tio bra« 
«leiro. Di8Be-me elle qae ia levantar agora ama ea- 
pella em honra também do ÂltissimO; a ver se a mBo 
divina o livraTa de ser barSo. 

— EntSo a herança dea-lhe algum espiritOi 
pelo que vejo ! . . . £ aquelle santo homem, o Lai»- 
«ngeitado, ainda pôde dar-nos alguma liçBo da mo- 
ral de Jesus ? 

— Ainda. Olhal-o em rosto é intender a mo- 
ral de Jesus. Não ha semblante mais sereno e ale- 
gre. Os olhos d'elle nunca -choram, porque, assim 
que vê lagrimas alheias, todo o tempo lhe é neoes- 
aario para enchugal-as. 

Em redor de Luis Ferreira, mulher, filhos, 
parentes, amigos, estranhos, todos commungam 
d'aquella virtuosa alegria ou compadecimento das 
dores que se acolhem á caridade d'elle« E' o homem 
^e Deus com o seu paraiao n'este mundo. Nfto sei 
ae os theologos consentem isto. Alguns exigem que 
o ooraçSo do justo seja alanceado de desgostos, 
beneméritos da recompensa eterna. Sou leigo n^esta 
matéria. O que sei é que Luis Ferreira é bom e 
feliE : o que deve animar os maus infelizes a faa^ 
rem-se bons. Á theolo^a que discuta. 

— E aquelle Miguel de Barros, que eneontra- 
mos em Penafiel, a conversar somente do meninos ? 

— Tinha entKo seis, e tem hoje dosa. 
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— Ob ! que desgraçado ! 

— Cada filho, que lhe nasce, consoante elle dia 
e eu creio, é novo manancial de venturas, que lhe 
rebenta em casa. Gomo é robusto, em cada braço 
traz três filhos, e dous em cada hombro, e um na pis- 
Coceira, e os outros penduramse-lhe por onde acer* 
tam. 

•^-- E' um grupo, que faz vontade á gente deter 
muitos meninos ! E tua prima Adrianna quantos fi- 
lhos tem já ? 

— Pois não sabes que minha prima etiviavoa 
ha quatro annos ? 

— Não sabia ! Querem ver que o Frandseo 
Eliziario morreu da constipação, que apanhou no 
enterro do seu amigo Fernandes ? Áquelle espirro 
foi talvez um agouro ! 

-^ Não morreu constipado. Começou a qaei« 
onr-se de dores agudas no ventre, e a comer muito» 
Deram-lhc uns flatos, e a medicina deixou-o sem 
|nnga de sangue. Lembron-lhe aiguem se elie teria 
tetíla. Consultou o Gerard doesta fera, o snr. Olivei- 
ra de Gondifelos, que lhe eztrahiu seis soUtariâs de 
'uma assentada. Francisco Eliziario começou a sen- 
tir^se vasio, e peior. D'isto falleceo, deixando uma 
excellente c fortuna», e as seis tenias em álcool. 

— E tua prima ? 

— Perguntas se minha prima ficou em alcxiol ? 

— Nfto : o que fez depois ? 
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— Miíkba )priàiAy passado o ànno da viuvez, ca- 
sou com um pai'altá de Lisboa, que a levou d'aqui| 
e lá a teca no gozo de todas as pompas reaiisaveis 
ooúi cem contos de réis, que se espalham em dez an- 
nos. Eu sou o totor do âlbo de Francisco Eiiziario. 
Tenho-o comigo, á espera da idade para o fazer edu- 
car em coUegio. Diz minha mãi, que, volvidos al- 
guns annos, havemos de sentar á nossa meza a pobre 
Adrianna, esbulhada dos bens de seu marido. Eu 
desculpei-a, quando casou. Precisava de amar. Viu 
um homem com os olhos do ooraç&o. £legeu-o, li-* 
gou-o a si honrosamente. Se se eoganotá, se é infeliz, 
lAo a condemnemòs . 

— Pois eu condemno-a ! ? essa é boa ! Um tri- 
mestre de amor vale bem cem contos de réis,e até me 
parece barato. Á condemnação social é um desconto 
frivolissimo pára quem empobreceu por amor; maci 
o que eu acho mau é a pobreza, e quero crer que tua 
prima úão ha-de achal-a boa. Tem de curtir muitas 
dores surdas, muitas humilhações do amor-proprio, 
e arrependimentos, que nio reparam as ruinas do 
ooráçSo, dos bens, e da idade. Ora, parece-me a 
mim que tua prima lucraria mais em ter desistido do 
amor, que lhe corta de um golpe tantos ligamentos 
importantes á vida. Eu de mim, se tivesse a tolice de 
querer condemnar tua prima, havia de accusal*a por 
ter sentido necessidade de amar, tendo um filho. 
Um filho é o complexo de todos os amores do céu e 
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da terra. O ÂltisBimo, qaando qaer interpor um elo 
entre si e a mulher, dá-lhe cm filho. 

— Isso é bonito — interrompeu António Joa* 
quim — e pôde até ser que seja verdadeiro; mas 
tem suas quebras na prática. Â questSo tateada phi- 
siologicamente... 

— Não tateemos questSes phisiologicas — 
Ihei eu, por me parecer que a phisiologia é 
sciencia, que vai tendendo a engrossar as camadas 
da matéria á volta do espirito. — E D. Antónia 
morreu ? 

— NSo : enviuvou também. 

— Que me dizes I ? Foram também seisteniaa 
que comeram Euzebio Luiz ? 

— Não sèi. Os localistasdos jomae^, mingqa- 
dos em conhecimentos indispensáveis ao seu offieio, 
escusam-se de dar aos leitores uma ideia dos dea-- 
manches em que estavam as visceras das pessoas 
fallecidas. 

— D. Antónia deve estar inconsolável 1 

— Esteve inconsolável bastante tempo; ezoe. 
den-se até no praso rasoavel das desconsolaçSes de 
uma viuva. Foi para Ponte do Lima, onde o mari- 
do comprara uma quinta; e, ha seis mezes) soube eu 
que ella casara com um rapaz de vinte e quatro ân- 
uos. 

— Essa é peior I . . Seria necessidade de amor, 
como o casamento de tua prima ? 
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— Pois qne foi mbIo neoesBÍdade de amor ? 

— E o marido como encherá esse vario de oo- 
ra{^o? 

— Perfeitamente, comu qnem encke uma be- 
xiga. Sopra-lhe algans tnspiros, consa fiftcil a todo 
homem qne dispõem de polmSes e ar. 

— Mas, pelo qae me disseste n'ontro tempo, 
inferi qae D. Antónia tinha jnizo I 

— E que disse en agora indicativo de qae eDa 
o nSotem? Amon. Esta palavra absolve todas as 
demencias. Se é forçoso oensnraralgamadas via- 
vasy minha prima é mais ealpada qae D. Antónia. 
A viava de Eusébio Laiss nSo tinha filho, nem pa- 
rente, nem affeiçSo, com qae alumiasse as escarí« 
dades da velhice. Ama como esposa, dá talvez am 
amor temo de mSe ao homem com quem casoa. E 
se elle fôr maa marido, pôde estimal-a como bom 
filho. Além d^isto, como é mmto rica, ainda que o 
marido se dispenda em extravagâncias, é provável 
qne ella nSo chegne á pobresa. A' hora da morte, 
olhando para seu marido, poderá diser^he : cpra- 
tiquri a virtade de te dar os meãs haveres, para os 
repartires cem outra qae mdhor te mereça.» 

— Doaste a minha palavra de honra — exclamei 
Btt — qne nSo induses senhoras ricas e velhas a ca- 
sarem com rapasses, pelo ineffisvel praaer de lhes 
deixarem riqueza, que repartam com as novas. Em 
quanto, porém, ao sentioianto da matemidi^e, «n- 
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tenda que fterá proTeiteso dasêavolTel-o nas senho- 
9êB idoMMymas a favor de orphãos desamparados, 
de filhinhos de pais pobres, de milhares de filhos de 
Deus, qne ellas devem adoptar, esposando assim o 
espirito de Jesus Christo. Toma lá am charuto e dia- 
me mais alguma cousa que endia três paginas. Quem 
temos nós mais de quem me contes obra de três 
paginas ? Da Thereainha des bois não tens que di- 
aer? 

— Ah ! -*~ exclamou Antonio Joaquim ^— vou 
dar ao teu livro um trágico remate. 

— Ánnuncias-mé qne morreram os bois e ella ? 

— Os bois eahiram debuxo do cutoUo inglês. 
Naturalisaimm-se inglaaes por efieito da raetempai- 
eose. Foi a própria Thereaa que aconselhou a ven- 
da, quando o pai ficou reduaido a uma quasi indi- 
gência, por ter perdido a casa, em resultado de uma 
demanda oom parentes. A rapariga revelou oora^ 
gem heróica n'este lan09. Viram*na assistir á sa* 
Ilida dos bois a caminho para o Porto. Affagou-lhes 
a cabeça entre o seio e os braços. B nSo chorou. A 
nobre alma sufEbcon as lagrimas para nto exacerbar 

^ a angustia de seus pus. 

Gomo -ficaram sem terras, tomaram outras de 
renda. Theresa trabalhava ineansavelmente para 
aligeirar os encargos da mti« O velho, absorvido em 
sen infortúnio, oahia n'nma indolência maramatí- 
•a, esoendendo o rosto entre os joelhos para ohoiar. 
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A0 terras eram mal agriealftadas, á mínfriiadQrbra. 
çoB. Thereza era o homem da cafta^ mas era sóai- 
nha. A Gidibeita mal chegou para pagar a renda do 
primeiro anno. Esta ultrada adversidade abriu a se- 
pultara ao pobre velho. 

Aondíu Luiz, o Eng eitado^, aresta família. Aqui 
tens a lição da moraLde Jesus, que pediste ha pouce. 
MSi e filha acceitaram o abrigo do commendador. 
Nada lhes faltava, senão o contentamento. 

Thereza* cuidou em casar*se para ter um am- 
paro mais legitimo e melhor acceite ao coraj^. 

Um afilhado de Luiz Ferreira, caixeiro no Bra- 
ail, veio a ares pátrios. Agradeu-se de Thereza, 
e espertou na alnm urirgem a prin»eira sensato. Pe- 
diu-a á mãi, a ao padrinho. Luiz Ferreira rcQjsbett 
de má vontade o requerimento di9 afilhado, e disse- 
Ihe : c Vai ganhar a tua subsistência e a d'eUa; e ; 
vera depois, qUe Thereza estará solteira á tua espoa- 
ra. » O eaixeiro, obrigado a mentir pela paixão, 
disse que já tinha de seu alguns contos de réis 000 
que podia estabelecer-se em Portugal. 

-^ Oomo os ganhaste ?— «perguntou Lma. 

— Negociando, com créditos do patrão, 

-«Mas tu — replicou o padrinho— * quando 
vieste ha dous mezes do Brazil, diaseste-me qtie o 
cordenado mal chegava para as despeaas^ Para que 
mentiste então,se não mentes agora ? 

O caixeiro tartansudeou. Luiz FmrreiFa per^ 
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dooQ a mentira ao amor do rapas, e deolaron-se es-- 
tranho ao casamento. 

Matrimoniaram-se com a condiçBo de ficar The- 
reaa em casa do sen bemfeitori em qaanto elie ia e 
Toltava do Brasil com 00 seas cabedaes liquidados. 
O programma era OBtabeleoer-se depois em Braga 
oom armasem de fazendas brancas. Thereza oon- 
descenden. 

O marido da formosa moça obdecen i violenta 
necessidade de separar*se 1 depois de lactar dois 



Apartoa-se, amando-a mais do que previra. 
Bem sabia elle qne a ena v<dta do Brasil com ca- 
pital para estabelecer-ee era obra para annos de 
mnita fadiga e economia. Cogitou em enriqoeoer-se 
depressa; porem, a experienda do Brasil oontradi. 
ctava-lhe todos os cálculos. Volitaram-lhe em vol- 
ta do esfnritoe8candeci4o alvitres deshonrosos, posto 
que exemplificados com bom êxito. Entre muitos 
era forçoso acoettar o que se lhe affigurou menos re- 
pulsivo. Lembrou4he a moeda £ilsa , e apartou-se 
de sua mulher com este cancro a roer*lhe os liames 
que o prendiam á honra. 

Chegou ao Porto. Haviam-lhe dito que se £s. 
brica va aqui moeda-papel com moita perfeiçSo. Nlo 
sei quem o encaminhou na vereda do crime ató se 
defrontar com os agentes do artista £iUsífioador. 
Co«io dinheiro propriO| e som emprestiaMWy com- 



V0ÍTB HOSÀ» 0£ USmUA 277 

proualgaQB baratos contos de réi» de notas falsas 
de cunho brasileiro. 

Foi. Reassumiu a sua posiçio antiga, melhora- 
da em guarda-livroB. Sem que elleo soubesse, Luia 
Ferreira, mediante amigos seus, solicitou do patrSo 
de seu afilhado favores e protecção ao caixeiro, para 
elle poder voltar á pátria, e á companhia de sua 
mulher, e do filhinho que lhe deixara no seio. O 
patrfto censurou o casamento; mas associou o guar* 
da»livros no negocio. Estava, pois, o marido de 
Thereza em remediadas condiçSes de mandar ir 
para o Brazil sua mulher. 

NAo o fez : o programma de enriqueoer-se des- 
honrosamente havia sido rubri^do pelo demónio. 

Ingeriu na circulação monetária da casa aigu* 
mas notas falsas, e subtrahiu as verdadeiras equi-* 
valentes. Saiu-se bem. Capitalisára um conto de 
rtís. Ânimou*sea segunda empreza. Bafejou-lhe 
ainda o vento proficuo do inferno'. A' terceira ful- 
minou«o a desgraça. Âs notas foram suspeitadas de 
falsas na mão d'elle, próprio apresentante. Prende- 
ram-no na thesouraria da casa bancaria. Revista- 
ram-lhe o seu aposento. Encontraram outras, em 
maséos separados das verdadeiras. Processaram-o, 
e julgaram-o com a severidade das leis, que pu- 
nem severamente o crime. 

Esta nova chegou a Luiz Ferreira, quando 
Thereza esperava anciosamente carta do paquete. 
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o «anto homem, qtiaii«íd len as eartas doe seus ami- 
gos do PortOy a qaem viera do Bio de Janeiro o 
aviso, perden os sentidos. Thereza, que assistira 
arquejante a este lanee, lançou mSo das cartas, e 
pediu aos filhos de Luix Ferreira que Ih^as ieasera, 
O mais noyo, sem attender ao alcance da sua im- 
prudência, leu em voz alta uma que dizâa : 

«O seu afilhado, a esta hora, pôde ser que já 
esteja morto. Âquillo. no Brasil é summario. Os 
moedores falsos vão ao gancho, como cá os nossos 
vSo onde os honrados pobres nfto conseguem ir. . • 
etc.» (1) 

Thereza irrompeu em gritos, e escabujou ver" 
ti^nosamente nos braços da mãi. 

Tornado em si, Luiz Ferreira reprehendeu o 
filho por ter lido a carta. Disse palavras de avmn* 
geliea, mas banal resignaçSo a Thereza, e, no dia 
seguinte, veio ao Porto para informar-se do modo 
como havia de salvar o afilhado, restituindo o rou- 
bo, e resalvando-o da sentença a dinheiro. Ninguém 

(1) Esta penalidade nfto está no código brasilâro. A 
lei de d de oatabro de 1833, diz no artigo 8.<> : Os fabrka- 
dores e introductores de moeda falsa serão punidos pela pri- 
meira vez com a pena de galés para a ilha de Fernando, 
pelo duplo da pena de prisão que no código criminal está 
designado para cada um destes crimes». (Dous a oito annos 
é a pena do código alterada pela citada lei). 

Â8 reincidências s&o punidas com galés perpetuas. 
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lhe Botibe dar semelhantes iBformaçSeB. Todos lhe 
diziam: cSe isso fosse oá em Portagal, arranjava- 
seJbem». 

Laiz' Ferreira voltou para casa, resolvido a 
mandar ao Brazil o sea filho mais velho com pode«» 
res illimitados para resgatar a dinheiro o criminoso. 
ÂlentoUy com encarecidas esperanças, Thereza, que 
dava sustos á familia. Os brados, as exòlamaçSes, 
as instancias a Deus eram já uns excessos agourei- 
ros de demência. Applacaram«na algum tanto as 
promessas confortadoras do velho. Dava-lhe elle 
um clarãe de esperança, dizendo-lhe que, se o ma» 
rido tivesse sido condemnado i morte, o imperador 
lhe commutaria em prisSo a s^stença, e ella iria 
para junto do preso, até que Deus se apiedasse do 
ambos. (1) 

No im mediato paquete veio a noticia da coo* 
demnaçSo do réu em dezeseis annos de galés para a 
ilha de Fernando. 

Thereza também recebeu entfto carta do ma« 
rido com estas breves Unhas : 

« Quando receberes esta carta, já a minha des- 
c graça está acabada ...» 

A desgraçada, intendendo litteralmente estas 
palavras, soltou um grito de alegria. 

(1) Luís Ferreira nãosabis melhor que os informado- 
res a jurispradeDcia erímliial do Brasil. 
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Â carta continuava : 

c Perdi-me por amor de ti; mas Deus sabe que 
c não te culpo, nem tu podes ser culpada pelo mun- 
c do. Joguei uma cartai em que apostei a vida. 
< Perdi : agora mato-me porque não posso assim 
c viver, oom uma corrente de ferro por dezeseis an- 
c nos. .. por toda a vida ! Pede ao Senhor que se 
« compadeça da minha alma, e diz a teu padrinho 
<i que te dê um bocado de pão, e outro ao nosso filho, 
c Adeus, Thereza. Se não tivesses um filho, pedia-te 
c que deixasses este mundo, onde eu não pude viver 
« com honra. Teu Marido Z. » 

Â's ultimas expressoens de quem lhe lia a car- 
ta, expedia também um grito; mas era um como 
arranco da razão que vasquejava nos paroxismos. 

Inlouquecêra, e louca esteve seis mezes. No 
termo d'este espaço de trevas, um raio de intendi* 
mento a visitou,. 

Este lampejo mostrou-lhe a eternidade, o oea 
talvez. Thereza arrancou«-se das prezas do seu hor- 
rente supplicio, e voou no raio da luz, que a miae- 
ricordia do Senhor lhe enviara. 

— E o filho ? — pergunta. 

— Tinha-lhe morrido no ventre — respondeu 
o meu amigo, e continuou : 

Aqui tens o fim d'aquella carinhosa amiga dos 
seus novilhos. Dava-se a percebec, n'aquelle affe- 
cto, que o meigo coração de Thereza havia de espe- 
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daçar-se^ quando se deixasse dobrar ao amor hu- 
manO| amor que encerra e esconde catastrophes sem 
nome^ e maldiçSes sem numero. 
Está completo o livro ? 

— Está. Acaba mal. Heide ver se, á custa de 
uma piedosa mentira, invento alguma peripécia^ que 
espante o leitor, ou, pelo menos, o faça rir dos alei- 
jões da minha fantasia. 

— Não consinto que se minta em meu nome ! 
— disse António Joaquim solemnemente. 
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